

অরাওবা পুন্সি

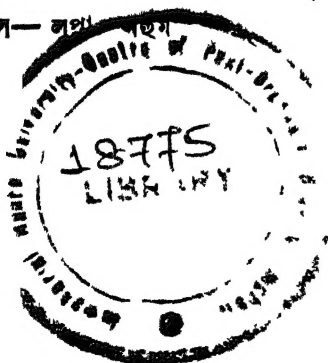
ফোংদোকচবা— লাইশ্রম নন্দকিশ্বর সিংহ
বিজয় গোধবিন্দ

অইবা— শ্রীপ্রিয়োকুমার কৈশাম
' তেরা কৈখেল

মখুময়েকপীবা— মোইরাংথেম লুখোই সিংহ
খুবাই

অহানবা ফোংবা— ১৯৭১ ইং জুলাই, ৫

মমল— লগা নতম



টেকনিক অমদি থিমগী হা খল্লদন থম্মোয়দ থংহোদমা
 লাকপ থোদোক অমবু ইথোকপ্পা গুঙাই। মছনি ঐগী
 স্বামীমচা। ময়ান্ন পান্নরিবা মোডৰ্ণ সোৰ্ট ষ্টোৰি হায়বছমদি
 ইওই ওইখিদত্রা হায়ম থল্লি। অভোপ্পা ইনো মোবা মঙংগী
 টেকনিক অমত্তং থিম অমা পুথোকপ দরকার ওই হায়বসে
 ইখন খনখিদবা মন্তে। লম্মাই স্কুল অমত্তং লৈত্রিবমথৈ
 লাইরিক ফোংদবন ফৈ হায়বসি ঐগী স্বাখল ওইরম্মী।
 মসিগস্তনন্থ অকিবা অমদি থম্মোয়দগী মাংখিবা ইঠৈ লৈতে।
 লাইরিক ফোংবগী মতম স্বাংলি হায়ম খনহনখি। অল্পবু
 ঐগী মরুপ মপাং কয়্যগী, মরু ওইন ঐগী মরুপ টি, এইচ,
 ইথোহনবী অমদি লমাবম গজেন্দগী প্রেসরদগী ঐগী
 অরাওবা পুন্নি পুথোকনিংবগী ইয়াং লাকখি। ঐগী অরাওবা
 পুন্নি য়ান্ন সাপ' ওইবা ভিজন নন্তে। থিম অমত্তগী
 মখাদ মঙং কাইথরক্কাবা, চয়েৎনবা অমদি, লম্মী থংদবা,
 ঐন থেংনক্কাবা পুন্নি পস্তম থঞ্জিত্তং ফোংদোকলুবতনি।
 অরাওবা পুন্নিনা কোনবা লম মথেনা ঐগী লাইরিক অসি
 ওইহল্লি। অত্ৰুগ ইতোমত্তগী গুড়াইজবা অমনা ঐন অত্তাং
 ওইরিঙেদ ইখিবা স্বামীমচাশিংগী মনুংদ 'ঐগী ইন' 'জেহের
 উম্মিসা 'অপাবা লৈচিন' অহ্মমসিবু ফোংদোকনবগী থুদোং
 চাবা ফংখিবসিনি। মনুস্কিপ কয়া মাংথরে— অহ্মমসিথস্তংদি
 মল্লবা খাতা মরক্ক থেংনরকই। মসিন অত্তাং ওইরিঙেগী
 পুন্নিবু নিংশিংহল্লী অত্ৰুগা গুড়াইহল্লি। অমুক হম্ম শেম-
 দোকপ তোরহে। অত্ৰুমওইনমক লাইশ্রম নন্দকিশ্বরমা
 ফোংবগী ভার অপুন্নি লোবিরমজবদি ঐগী অরাওবা
 পুন্নি ময়ামদ ল শ্বেকপ ওমল্লোই। মসিগীদমস্ত পুক-
 চেল চাওরব মরুপসিগী মফমদ লমম তোনশিঠে। অত্ৰুগা
 মতম কয়া মাংনা মনুস্কিপ লোয়নমক শিমদোকনিখিবা ঐগী
 শ্বংশিরবা মরুপ য়ান্নাম বিজয় অমত্তং ঐন পুথোকনিংব
 মথুমগী মমুন পুথোকনবা হোৎনবদ কোক শাপ্পবা মরুপ
 লুথোয়সিংগী মফমদন্থ ঐগী ভোবিমল থংবা উৎটে।

অদ্বাওবা পুন্নি ১	
মলিনদ্রুম করে ৬	
উমথাক নংলবী ১৩	
থম্মোই ইথিল ২০	
গলিগী নমথিবা মনম ২৫	
অর্থথোকথিঙ্গবা লংসুং ২৮	
ঐগী ইনে ৩৬	
মথোং ছুজবা ৪৩	
জেহের উমিসা ৪৮	
পঙথথি ৫৮	
অপাবা লৈচিন ৬২	

পুলি লালফদ মাইথিরকব। মথোয়দ

অৰাওৰা পুন্নি

অৰাওৰা পুন্নি

নুমিৎ অহুগী নুমিদাং অহুমশু চৰা হেল্লবনি। নুপাগচা
অহল রক্তরাদি ক্ষান খর তারদুনা তল অহু চানা
চানা ফমুংদ হিপথখরে। অওইবমক নুপাগচা অহলদুগীদমজুদি
গৌস্তগী পী থিংবা ওমদবে। লাউববগী মৈশা অসে মাগী নোরিবা
রাখলদ য়ৈররে। অঙাং ওইবগী শেংমিং চানিংবা খুদিংমক
নমথরবনি। অহুবু য়াইম অসিদি নুমিৎ খুদিংগী কপ্পী। য়েংউ,
ঙাসিস্থ থেমনবা য়াস্রবনি। মানা তালিবা দাবী অসে লৌ বিঘা
অমতংগী মপু ওইরল্লবদি ঐহাক ইরায় লায়না থুংহনবা ওমগ-
দবনি। য়েনখাদ হোরিবা খামেন অসে থোকচোগী ইমুংদ
য়োল্লদনা, নুমিৎ চুপ্পা অমা নুংখাদা লেপপুরগা য়াগ কিলো
অমতং পুরাক্লিবসিনি। অহুবু য়াইমদি তলসিগী মগুণ খংদরে।
অরেপ্প লৈতমা কপলী।

নঙ্গলদগী অঙাং অসিস্থ কপ্পক্লে। হৈরাংলিঙৈদ য়ুংবা।
ঐ ভৌফম খংদরে অঙাং অহু থাঙ্কমা খোম উনবিরে। য়াইমগী
থোস্থান্দি অনৌ অনৌবা তুর কয়া হাপকৎল ক্লে। ঐ চৈবা ওম-
স্রবনি। কয়স্থ বাইহেম ঐ মঙোন্দ চৈকুগনি ?

“মাইমা” — রক্ষরান। কমুংদগী, তুম্ব য়াজ্জমাল্লো “চেং
কদায়দগী কোংলুনি”।

মহোশানা মাইমদি ময়ান্দবু কিজৈ। হিক হিক লাওনা
কপতুনা কমুংদ চংখরে। তলতুফাওবা চাখিদবনি। মহাকী দাবী
অয়েম্ব তারবদ। বন্ধরা অমদি ঐগী ইফমদ পেমদবা কোংদোক-
ললবনি। ঐগী থেম্মায়দদি কল্লবা নোংলৈ লুংশিৎ অমন্তংনা
ছপ লাকনরকই।

ফনা য়ান্না থেংললগনি। অঙাংশিং লোইন তুমখরে। থোংদু
হাংদোককই। মখোয় বাজৌনি। ময়োম মচা অমন্তং মথুত্তা
য়াওরকই।

“অঙাংশিং তুম্ববরা”?

“তুমখরে, মাইমদু তলফাওবা চাখিদবে; চাক চাগে হায়-
ছনা কল্লমথৈ কপললগা তুমত্রবান। কারনো ময়োমছদি?”

“চেংনি, ওরাংগী হাজিরাগা কোমনা পৈশা ফংলকই।
চাক খরদং থোংগত্রা?”

“থেংলঙমসি। অঙাংশিং অসে তুমত্রসলু। ইয়েং অয়ুক
ঙস্তানা থোংলসি।”

তল খবতু লানশিলে। লুমিং চুপ্পা অমা থবক শুরগা কংলবা
তল খর শায়রিবতু ঐহাক য়েংবা ওয়ত্তারে। কয়াদ তোনত্রবা ঐখোয়গী
পুন্নিনো? মফম থংত্রবা রাখল কয়ামুরু মীত্তগী পী অসি থিংবা
ঙমত্রবনি। অম্বল কল্পা নত্তনা উপয়াদ করি লৈ।

“কপলীবরা ইবেম্মাল, করি ভোরে।”

“পুন্নি চুপ্পা অম্বল অম্বলক লেলগদবা?” ঐহাক থংহো-
দনা থেম্মায়গী অশোনবতু ফোংদোকখরে। ইতোমত্তা থেম্মায়দ
অমুক নিগু ভোজরকই। পী রানা খাম্বে। অতুব মাইগী চিন্দগী

রাইহে অমত্ত থোক্তুরে। মদুগী মছত্তা শাংলবা স্বর অমত্তং
হোনবগী মথোন তারকই। থম্মোয় অসি তনিকই। মাগী মায়-
থোংদ চিংন য়েংলুরি। অমুবা লৈচিনগী মঠৈ অমত্তং থাংলক-
পত্তম তোরি। ঐহাক কুইন য়েংছনা লৈরে। রাইহে অমত্তনসু
অমুক অচিকপত্ত থুগাইকদরে।

মিন্দুং মতুংগী থা অত্ কন রাংন কারুমালা! কক্কাংগী
অহোবদ থাবলগী মঙালনা ফাওজিল্লক্কা লময়াইদ তাররি।
ঐহাক্তি মীং ককলা অমত্তসু উয়শিনবা যাদ্রবনি। নোংয়ায়দি
শোয়দনা যোরয়গনি।

“মহোয় বাজি।”

“করিনো —” মহাকসু ওলাই মঠৈ তুল্লমদ্রিগাল্লে।

“অত্‌বুরো” ঐহাক মথা তাবা ওমদরে। অত্‌বু ঐহাক
য়ান্না বান হোদোক্কে “ঐহ ক্কা হায়রিবসে নহাক যাদবা তোগনু।
ইমুং অসে মী পংয় ম য়াস্ব নত্তে। অত্‌বু অঙাংশিসি মঠৈ
ত্‌হনবদ মনিং থুংহনবদি লায়রদন চাবা ফাওবা মপূক থলহনবা
ওমদ্রবনি। ঐহ পৈশা থরদং থোক্তুরদি ইমুংসিগী অরাবা অসে
থরদং ওইরবসু কোকনি। অত্‌না ঐহাক তত্তায়ফদনা হাজিরা
শুবসে যাওগে হায়না থল্লে।” ঐহাক ওহাক্তং তুমিসি লৈরস্মী।
হন্দকসু করিগুস্ব। রাইহে অমত্ত হায়রক্কে, অত্‌বু ঐনা মথা
তারকই।

“ইজ্জং য়েংবগী মছত্তা ঠৈচাশিংগী য়ায়ফনবা থনদনা কৈ।
ঐত নত্তে, ঐগুয় লায়রবী সুপী কয়া সড়ক শেস্বা, য়ুমশাবা
য়াওরি। মসিদ ইকায়নিংঙাই করিসু লৈতে। অত্‌ন ঐন হায়-
জরিবসে যাদবা তোবিগনু। হুয়েং ইচে চান্দনীগা উয়রুগে।
মথোয়গীদ যাও হায়ন মহাকন হায়রস্বনি। করি হায়বগে ?”

“নঙন থোকপ ভোয়ো।”

পাণ্ডুরমসিন ঐগী খস্মায়দ মুংঙাইরগী ইথক অমন্ত্ৰনা
 য়ৈরে। লময়াইদ তারম্ম খাবলগী মঙাল মাংলমলে। কক্কাংগী
 অহোবদ ভশেংলবা অভিরাগী থরানমিচাকশিং ফন কুইব ফাওব
 য়েংলুরি।

অম্ময় ঐহাক ইচে চান্দনিগা ওজিগা থান লুমিং ভরকনী
 রোমসে “গোড়াওন” শাবা রাওরক্খি। অম্মক চাক চারগ থোরকই
 নোংমগী ওইনা পৈশা ফংবম্ম যাওই। মত্তগা লুমিং নীমি লুমনিগী
 ওইনম্ম —। ঐহাক লাকপদা মঙাইরি। ইচে চান্দনিগা হায়-
 রকই। “ইবেম্মল মঙবু বাবুনা কোরি।”

“করিগীনেগে ইচে — ?”

“পৈশাগী ওইরম্ম য়াই” বাবু হায়রিবসে গোড়াওন অসিগী
 ঠীকাদারক্খনি। মশা নোই। কুচু হায়ফেং মুঠ। পৈশা য়েস্হোক
 য়েনশিনগী থবক অসি মহাকন অদ্ভমক ভোই। ঐহাক বাবুগীদ
 চংলে। মহাককী শংদি তোঙান্না থাপন শাই। পৈশা য়েনফম
 কাদ চংলে। বাবুদি লৈবমম্মে। হিশাবগী বয় টেবলদা তাদ্ৰনা
 লৈরি। ঐন হেক চংলকপগা থংমবা ফক্কাংনা খায়দোক্কাবা কাদগী
 হায়রকই— ‘সিদ চংলকউ।’

বাবুগী খোঞ্জেলনি। ঐন পদা হায়দোক্কাবা চংলুবদদি নান্ন
 থারবা হিদান অমগী মথক্কা বাবু ফমত্ৰনা লৈরম্মী। লুখুম ওই-
 রপন মখোং নেন্মা টেবল মচা অদ্ভগী মথক্কা অহাংবা চুথেক
 নাইবা লিক্খি অগগা গ্রাস অমগম্ম তাদ্ৰনা লৈরি।

“ফমম্মনে মোড়াসিদ — মাগী মমাংদ থারিব মোড়াদ
 থুদোম্মী থিন্দুন হায়রকই।

“ফমম্মবম্ম য়াগনি তাকপীগদবা অদ্ভম তাকপীযু,” “পৈশা
 পানসি হায়গে ভোবনি” মহাককী রাঙাং অদ্ভদা মোড়াদ্ৰদ তপন
 ফমথরে। ফন কুইরফাওবা রা অগত্তা হোদোক্কাভরে। ঐহাক

হৈনদবী হায়বত্ব খম খেংলে। চেনিংবনল্ল লোয়মে। অদুবু করয়দি
হোগেতুনা চৎকনি ?

অঙটৈবমকনু, ঐহাক অল্পল্ল ভৌবককমি হায়বদি কনানা
খংলুনি ? ইশা কল্পনবগী মতম ফংহোত্রবনি। কয়াদ তুচ্চঞবা ?
ঐহাক মীত্ৰগী পী অসি ঞিংবা জমজ্জবনি।

‘নশক অদুক ফজরগা কল্প পকচদে’, মহারু হায়রকই।
থুন হোনবা অশ্বাবা মুংশাস্বরন ঐগী মায়দ য়ৈরৈ।

‘নঙগী পৈশা-সে—’ নোট চবুল অমা মাংদ খাদরকই।
ঐহাক হম্বকওবা য়েংলমদনা থোরকলে। লায়রৈ হায়তুনা ঐহাকপু
কয়াদ উশিৎখীত্রিবা ? অসিদং খললুবদ মীত্ৰগী পানা অতৎ অখম
লৈতনা শিহুরক্লে। থম্বোয়দ ইতোমতা রাশকচরকই— “অমুক হম্ব
হাজিরা শুবা চৎলরোই।” শংলোমদগী খোংখাঙ কয় থাংলকই।

মসিনত্ৰম ফৱে

ঐশু তোয়ন খলি অনএগল্লোয়মেন্টকী প্রোব্লেম। করপ
সন ত্ৰাইব। মনম নমথিরবা, পুগলবা সমাজসে করম
খংদোককদগে। ঐশু তোয়ন লাওই সমাজ অসে হিংবদ মতিক
চাৱক্লে। কদায়দনো লাইফভেলু ৭৭ চেষ্টা অমা দরকাব ওইরে।
অকনবা ৱিভোলুসন। অসিনচিংবা। হোটেলদ, ফুটপাঠতা, খবর
য়োনফমদ ইমানবা অমনিদং তিনবদ ঐগী মত। অশাংবা বক্তৃতা।
মায়হিং কারবা সমাজদ মীংশেল অমন্ত্ৰুদি খিনগে। অতুগী
মতুংদ অওনবা।

এম, এ পাস তোঁবা চহি অমা পুৱা ফৱে। অনএমল্লোয়
মেন্টকী লিষ্টড হোজিক ফাওবা ঐগী মীং য়াওরি। মীংল
নানা য়েংই খবরগী এডভরতাইজমেন্ট কলম। ইন্টৰভিযু কয়া-
মসু য়াওৱে। য়ুমদগী কাকনা লাকনা খোঙই। ইন্টৰভিযু তোঁ-
ফমদ ইমানবনা হায় 'তোম্বীনা এপোইগেন্ট ওৱদর পায়ত্ৰুনা
লৈহোৱে। লুপা লিখিং অমা।' য়াল্লা চোকখনা হল্পকই।
খম্বায়দদি খলি অকোংবা ত্ৰাইবপু করমা চেলেক্স ভোগদগে ?
খবক ফংদসমু অচুখগী দগন্তদি ফাইট ভোগনি।

নছারোলগী মীটিং য়াওকবদগী খর থেংগে। ফমুংদ ছিপপা।

ঐগী কাদা। রাখল অসিন্দু মখোং য়াংনা চংলি। ঐগী পিবা বজ্জতা নিংশিংই। অহুদগী ক্রেসিং। থম্মোয়দ থল্লি মহারোলগী ময়ক্ত ঐগী 'ভোইস' অমদি লৈরেদন ঐগী মত মায়বা মহারোল খর লৈরবদি সমাজগী অমোংপা খেংলোকপা ওমগনি।

'ইবু'ঙোংচা, চাক চাবরোদমা।' ঐগী মঙ কায়রে। ইমানি। চাকশংদ চংলে। ইচন নোনিতা ইনাওমুপা লোলি চাকলুক মপান্দ ফয়ম্বী। পাবুংদি হঞ্জলকলমত্রি। মতম খর রাংলি। শেল মচা মচা খোকপা রাবা থবক থীবা চংলমগনি। মদুমক্তনা ঐবু এম, এ য়োহলকলীবনি। চাক চানা চানা ইমানা হোদোরকই—

'যুন্নাম বিজয়দি ঐথোয় মনিংগী কলেজ অসিগী ওঝা ওইথরে। মীদি থবক হেত্ত ফংই— লাইরিক ফবমরা করিননো থংদে।'

'মীদি সজ লৈবা অদুননে '

'নঙশু অচৌ অশাংশিং খর খর থংন চামনবা হোংলো-দনা?' মসিন চাকখুংদদ লৈবা ইমাগী রানি। চাক থোংবগী অক্কতমক খোংপ ইমানা চংলিবা সমাজগী হিসাব অসে করয় খোংপ ওমগনি। ঐহাক পাওখুম অমত্ত পিরুদে। নোনিতা, লোলি হোংথরে। ইমানা মখাদা তারকই— 'য়েংউ নোনিতাসু চাওরক'ল, মপুংফারবী লৈশাবী হায়বদু ওইরবনি সমা লুপামক শিহনবা ওমদ্রবসু মফিমবোল তদি খর ফজনা থম্বীবা চুমলবনি। অহুবু নোংমগী চানবা হোংমবদ অঙাংশিং অসি গনিং অমত্তসু থুংহনবা ওমদ্রে।'

ইমাগী রাখল ঐহাক থংই। ঐগীসু দায়িত্ব লৈরে হায়বসে থংহয়্যোংই। চুগই ইমুং অসিগী পুন্ডি অশাবা ওারেং চৈমা কক কক থিনবা হোরকলে। মখোয় পুন্ডি আশা ঐঙোন্দনি।

কমুংদ লোংনা হিপলগা লৈক্রক চংলবা পুন্ডি অসে হজ্জেনা

ফাককংলুরি। অমুকস্থ থল্লি অমগা অমগা শমজিম্বা যাত্রবা
পুন্সিসিনা ঐবু করিগী চিংশিল্লিবা। ওসিদি ঐন থেংনথিবা
কন্দীস্কগী অশাবা মচুতমা থল্লবা কেনভাসকী অর্থ থংলকলবগুম
ভোরে। ওংশং ওংলবা, গৈবুলগুম্বা কেনভাস অছ। পুন্সিগী
অর্থ অমকুম্ লৈতরে। সমাজসে মশকথিরে। য়েংবদ তুচ্চরে।
অদুবু ইমানা ওসিদি ঐগোন্দ দায়িত্ব অমা শিল্লরে। চাকচাক-
লুক অমগীদমক। চাকলুক অমগীদমক।

অয়ুক য়াহোরকপগ ফী শেংচিল্লৈ। সাইকল ইয়োরকপদা
মঙাইরি পাবুংন হাইরকই—

‘মুপামচা, ইহুকেসনগী ক্লার্ক অমা হাপকদোরি হায়রি নংস্ত
থর ঝানোমশিল্লদনা—?’ ঐস্তু দরখাস্ত মচা অগস্তংদি থাগে
থল্লমনি।

‘ফংদোববু মান্দেনে—’ ঐন শোনবোই করিওই হায়রুরি।

‘ঐস্তু ওারাংদো ইবোতোন্দী উমরুবনি, মানদি হোংনগে
হায়রকই।’

ঐহাক থঙই ইবোতোন্দী হায়রীবসে ডাইরেক্টরগী মরিমতানি।
মহার থবক হাপথিবা ফন য়ালে। অফোঙবা ডাইব।

‘দুবু ঐহাক রা অমতা হায়রুদবে।

তুমিল অল্পমক পোদোরক্রে। তমথিরবা লায়না অসি অমুক
মথোং য়াংনা শন্দোরকলিবা করিগীমো? ঐগী ইমুং মক্তদন্থ
য়ৌশলকলে।

লন্দীদ থাইনগী মরুপ মপাং কয়া উমৈ। হোজিক্তি ভলব
চাপ্রবা। মঙক ইল্লম্মী। য়াল্লা তম। কনামনা উশিল্লদমা চংখি।
ঐবু উশিল্লমলোই। থবক ফংদবা এম, এ মি হায়রমগনি।
অহাংবদ ইতোমত নোকখি। তুমিল।

কৈশামপাংকী বস পার্কিং য়োরকপদ তুংলোমদগী ঐবু

কোরকই। হুম য়েংলুবদ সময়েন্দ্র ওইরম্মী। অঙাং ওইরিত্তৈদগী
লাটরিক তম্মীমরকপা। বি, এ পাস ভোবগা ক্লার্ক ওইথবনি।
হোজিক্তি হেড ক্লার্ক কাথয়ে। ফন কুইরে থবক ভোথিবা।

“চা থকমীম্ম থিস, ডায়থোনে?”

ঐন্ড মাগা বারি শাম্মনৌংই। অনোবা ক্লার্ককৌ পোর্টসিগী মরমদ
থর থংলম্মু যাই। কৈশামপাংকী হোভেলদ চংমীম্মরে। বারি
শাম্মৈ। অহানবদ পাকিস্তান বারগী মরমদ। আর্মিগী জেনো-
সাইড। তমথীবা মীহাং। ও। মশিং লাকঙমজব নহারোল
কয়গী ওাংলাং ওাংলবা চীনা মুঙগী বাল্লদা বারি কয়্য ইরম্মী।
তুজুংলবা। মীংকুপ থরতনি মেচোনগনগী মজলদ মৈ ওইন চাক-
থিবা। অত্তগী মতুংদ অঙাংবা মচুনা চাবাক চাবাক য়ৈশিনাথরৌ।
তমথীবা কেনভাস! মীওইবগী মমল লৈবিদে। পুন্নিগী মমল।

অশাবা চা অত্ত অমুকুং চুপ্পগা মহারু কদোমদগীনো থংহৌ-
দনা হংলকই — “নহাক হোজিক কাওবা থবক ভোজিনা”
অমন্তুংদি ভোদনা?”

মহাকী রাঙাংদ নোকনৌংব ফাওবম্মী। কয়াদ কোন্
হায়থবা। মহাকপু থেংনরম্মোইদবনে ‘অনএমপ্লোয়মেন্ট প্রোগ্রাম’।

‘সময়েন্দ্র ভাই, থবকপু পাক পাক ফংবরনে?’

‘ফংনবা থিরবদি ফংইদনা।’ মহারু নোভুন মথা তাবকই
‘থবক থুথি লানবননে।’

মহারু রাঙাংগী অর্থ ঐহাক থংই। ঐন ইশেং শেংন হংলম্মী।

‘নহারু হায়রিবসে শেল পিজবগী বানিনে।’

‘ভাই, মতুমকনৌ। হোজিক্তি ব্রাইব, করপসন যাওত্রবদি
হায়ে। অথুম্ম রাইহে দরকার ওই। ফ্লেটটর —। সমাজাসবু
মশক মুন্ম থংবা চুম্মী। ‘সরভাইবেল ওফ দি ফিটেস, ইলি-
মিমেসম ওফ অনফিদ’ ডালটমগী থিওরি অসি নিংলিংবা

ভাবিনি। অল্পগা হিংবা তারকদি সমাজসিগী যাওল মরক্ক ঐহু
যাওলিনবা তাই।'

মসিন মশা নারবা, পুসলবা মীগী রাখলনি। মীওইবগী
আদর্শ নন্তে। লুখাক কোমদ চংশি। হিংবগীদি মসিন মকরে।
কম্বাদ তুকচত্রবা রাখলনো।

'সমরেন্দ্র ঐগী মন্তি, সমাজসে অনোবা অওনবা অম নহা-
রোল ঐখোয়না পুরকপ চুলমালে খলি। অল্পগা হোংমরবস
ঙমগনি।

ঐহাক মথা কয়ামুক তাগে খনবনি। অল্পবু মহার মরক
খংখরে। "চুস্মীনে, ঐহু সমাজসে অহোংবা অম দরকার ওইরে
খংঙনে। মীসি যান্না লালরে। পুসিসি যান্না ককথোক ককশিন
ভোরে হায়বা ঐ খংই।' ছবু নং ঐন ফুট পাঠতা কাংজৈবুংদ
হোতেলদ লাওরগা সমাজ অসে অহোঙব পুরকপা ঙমগদ্রা?
নহাক অমুক্তং খল্লু ঐগী মন্তি মসে মজমনা পুরকপা কল্লবা
মুংলিৎনি অল্পগা অমুক মসি খংহোদনা নেমখাখগনি। নং ঐন
লাওবগী কালবা লৈতে। মীওইবগী সোসাইটিগী ইতিহাস অসে
হজৎনা অমুক্তং য়েংউ অওনবা অমা তন্তনা খেংনগনি। ভাসিগী
সমাজ ফিউচরদদি অওনবনি। মতমগী কল্লবা চেফু মরক্ক তাশিন্দুন
লাকপা। নঙনা "সদন চেঞ্জ" অমা পুরকপা ঙমগোহ। চেঞ্জ
অমা হায়বসে চাহ কয়ানি। তপ্প তপ্প মরাইনা লাকচগনি।
মী খুদিংগী রাখল অসে চেচুরিতী ওইবা মতাং অমা লাকখগনি
মহু ফাওবা ডাহবা তাই।"

ইবান্নি মঠে কয়াম য়েৎনরে। ফলদি ইতা তাবা ঙমদবা।
রাজর্ডগী পোলিটিকসকী চেনা কয়া হায়দোকনরবনি। ইকাদদি
ক মদবদ।

ইরোই লোয়বদ মোক্তানা মহার হায়রকই —

‘ঐহাক অহানবদদি ক্রাক ওইরস্বীদনা হোজিক্তি ঐহাক “হেড” হারবা অমা মমান্দ নল্লে। হোজিক্তি প্রোম্বোসনগী চান্দ লৈ। মরমদি ঐহাক খংক্তি সমাজসে করম্ব শাজৎ চৎক-দগে হায়বা। ঐহাক শিমক্তি শিররোইদনা।’ ঐহাক খম্বুদরে।

থবক চৎকে তোরম্ব তোকে। য়মদ চুমত্রিং হল্লে। লস্বীদ খল্লি। সমরেন্দ্রগুণ মী কয়াম লৈরমগদগে? সমরেন্দ্রগুণ ওাক্ত-রনে। খংদে। ঐশু হিংবদি দরকার ওঠে নত্তরনে? সমাজ অসিন ঐবু নমখাক তোরিবা করিগী? ইহে, ইকাওবু কাওই ক্রাককা রাঙ্কসু হংলক্তে।

য়মদ নোনিতাগা ইমাগা রারী শারস্বী। পৈশাগী রা ওই-রমাল্লে। অং পৈশাগী রানি। ইমাগী সেজাওদ প্রোভিজন লৈতরে। অসিতনি। পুন্নিগী করবারদ শেল পুথরবা। নোনিতাগী বিল ইমানা মরা লোখিদরমাল্লে।

ইমাখোসগী অশাবা নুংশিং মরক্ত ঐহাক ফম্বুদরে। ঐগী কাদ তুমিন চংজরে। সমরেন্দ্রগী আকানবগী রাইহেদু নিংশিংই। ‘ঐহাক শিমক্তি শিররোইদনা।’ শিদনবা হিংবা। পহিং মহিংবা?

‘কগদৌবিরক্তবগে?’

‘পরি অমন্ত লৈরিবসি লৌরাক অমদি য়োনবা তারেদনা’ ইমাগা পাবুংগনি। ‘হুইদ্রোমগী তাইঙো বিরহরিদা ওানরল্লে।’

‘কয়াদ ওইরবনো।’

‘অহমদ —’

‘ইবোতোস্বীনা কয়া হায়রিবা?’

‘লিশিং অমা চামঙা!’

ঐহাক জ্ঞান খংতা তারকই। পুন্নিসি মঙুগু খল্লকই। অদুগা করাদসু ভুকচগ্রবনো? ফুটপাঠতা, হোতেলদ, থবক ফন্দবা

নহারোলগী মীজিন্দ ঙাংখিবা ঐগী বক্তৃতা। আইব, করপসনবু
চেলেঞ্জ তোখিবা। হোজিক্তি মথোং কয়াদ তকখিজবা।

“পাবুঙ খেল অন্তক যান্নসে করিগী পিজগদোরিবনো।
ইজ্জৎ সাংবা। খবক ফংদবন্ত তোকথোকসি।”

“ইজ্জৎ ঙাংকুনা লৈগে। নপা হনুবা ঐবু জুম থাকুনা
লৈয়ু সিনিমে — ? 'ঐবু কয়া কুইনা শুমগে হায়রিবনো ?

পাবুঙ খাণ্ডনিংলমাল্লে। ঐহাক ইকায়বন্ত ফাওরকই।
ইমান্ন ঐঙোন্দ ঙাংকই — “খেল খর লোজখিসনু, নথোয়গী
তুংগী লমবী অমদি শেম্বীরয়েদনা ? নোনিভা লোলি মথোয়গী
খর খল্ল।”

ঐহাক তুগিন্ন লৈরে। পুন্সিসি তুগিন্ন লৈফমন্ত থোক্তমাল্লে।
পাবুঙগী রাছ কয়াদ অর্থ লৈজবা। পাট্টা শুন্দা পায়রগা অমুক
থোকখরে। ইন খোংনবা ওইরিগনি। চাকক চাখিদ্রে।

ঙাসদি কেরানী গচা অমা ওইব ফংলে। বাজারদ শুমীং
খুদিংগী সন্ধ্যাদ হায়গৎলি। নহারোল খবক ফংদবা কয়া খবর
য়েনফমদা, সিনেমা হোল ময়াদ লোপনহোই। ফলপ ফলপ
ঐবু য়েংনহোই। খরমনা নোকপন্ত যাওহোই। ঐহাকপু করি
খনলমগনি। খংদে। অছব অনএমপ্লোইমেন্ট প্রোব্লেমদি যাও-
দরে। শিবমক্তি শিররোই। জুম পাংহীং মাংহংবা। উপায়
অমনবু ওইরবন্ত। অমনবু ওইরবন্ত। মসিন্দুম ফবে।

উনখাক নংলবী

দাৰ্জিলিং অহু উন্ন বুপলমগনি। উন্ন কুপলমগনি।
গৌরবা উন্ন মরক্ত সিলিয়াননা মাগী ফ্লাইডপু
মরেঙবান্দ শৌছনা মখোংনা চেলমগনি। ইংলবা দাৰ্জিলিংগী
মুংশিৎ মরক্ত হুমাং মরিক মরিক কাছমসু মোকফেৎ তৌরম-
গনি। মাগী মমিৎশিংদ হরাও তয়াম্বগী মমি তারমগনি। অসুন্ন
অযুক খুদিংগী টাইগর হিহুসড হিমালয় য়েংবা লাকলমগনি।
হিমালয়দ মুমিৎ থোরকপা। অঙোবা চিংমাং পরেংশিংদ অঙাংব
মঙাল য়ৈরবা। ক্রিমসন লেক্ কঞ্চজুঙ্গাগী চিংদোনদ ক্রিমসন
লেক্। ফজরবা মুমিৎ মঙাল

“সিলি —, নহাক য়ান্না বারে?”

“ফ্লাইড — ঐহাক নঙবু মুংশি —”

“মছন নঙবু ব়াহল্লে” — হায়ন হায়ক মাগী মরাইবক
অছনা সিলিয়ানগী লাইবক্ত তন্ন ড়াথরমগনি। অমাংবা সুর অনিনা
তিন্নরমগনি। অছদগী ফ্লাইডকী মথামুংদ চেৎন কোলমগনি।
মীত পীগী জ়ৈরা হৌরমগনি। পীগী জ়ৈরা মুংশিবগী পী।

অসুন্ন চীংমায় কয়াম্শিংদ, চা বাগান্দ, সেনচলগী লেক্
মুমিৎ ব়াইরমদসু চেলমগনি। মশাগী অরুঅহু চৈসুদ মজ্জগা
সিলিয়ানদ ষৌরছনা উন্ন ড়াদবা চীংমায়শিংদসু মখোয়না চিংনা

য়েলগনি। চিংস বা অমন্তনু ভাংদনা।

“চা থকপীযু —”

সিলিয়ানি। মাংদ থিল্লিবা হাংলবা কপ অনিদ টি-পোত্তগী চা হৈথরকই। দার্জিলিংগী চা ... মনম মুংশিববা।

“খুবলৈ খুবলৈ সিবোন”

সিলিয়ান নোকফেং তোরশী। মনিল কারবা চা অহু অমুক অনিরক্তং চিংবা লাকনরুরী। ঐম অমুক তপন হংলুরি —

“ফ্লাইড মুঙায় য়ায়ফরিদনা,”।

“পুন্নি আসি মহাও য়াওদ্রবনু হিংনিংই হিংলিবমথে মুঙায়গনি, ডোক্তর” মাগী মগিংশিংহু সিলিয়ান্দ য়েংলুরি। সিলিয়াননু। মমিংশিংহুদ মুংশিবগী মগি তারি। অহুদগী মহাক্রা মখা তারকই “ঐগী সিলিয়ানগীদমক ঐহাক হিংনিংই।”

“মহুন্ন হায়গনু ফ্লাইড” সিলিয়ানন তপন হায়রকই —
“রাঙাং অহুন ঐবু বাহলি।”

মখা তারকখিড্রে। মীংকুপ থরদং পুমচিক চিকলম্মী। গির্জাদগী লাইশোল ঈশৈগা কোন্ননা অমুককী ইংলবা মুংশিৎন কা মমুংদ হুমজিল্লরে।

“সিলি, ওসিদ ঐবু গির্জাদ পুরমোইদ্রা?”

“শোরদনা পুগনি, ঐহাক থোরাং তৌকুরগে —”
থংনবা কাদ সিলিয়ান চৎথরে। ফ্লাইড ইবানিদমক ডায়হোরে। মহাকন ঐভোন্দ য়ায়া শোস্থাননা রাগি শাবা হোরকই —

“ডোক্তর, ঐহাক অমুক হন্ন হোসপিতালদ এদমিত তোবা তারমাল্লৈ?”

“করিগী? অমুক হেঞ্জিল্লবরা?”

‘উন’ মহাক্রা য়ায়া চোকথনা থুমলকই।
মাগী মথোং ওইথংবহু পেরেলাইসিস তোহুনা হোসপিতালদা য়ায়া

কুইন লৈরম্মী। মতম অদুদ ঐন ইহান হান্ন মখোয়গা শক
খংমখি। কুইত্রি। থা অমরোমদমক মণ্ডাইরি মহাকম হোল-
শিতালদগী রিলিজ তৌখিবা।

“ঐহাক ডোক্তরগী এডভাইস খুদিংমক ইনবা ওম্মী অত্থু
অমখক্তংদি ইনবা ওমদরে—” মহারু ওহাক্তং লেপলুরগা মথা
তারকই “ঐহাক সিলিয়ানবু নুংশি মৌকুপ অমত্তম্ব মাবু ঐহাক
থাদোকপা ওমদরে।”

মশাগী রাঙাংদ মরাল লৈবা ফোংদোক্লি। তপ্প লুকথ-
শিরম্মী।

“ঐহাক সিলিয়ান্দ হায়গে?”

“হায়বীকগনু মহাক ইকায়গনি, অত্থগা ডোক্তর মহাক
য়াওদবা মৌকুপ অত্থদি লৈনম চেনদবা পুন্নি।”

মথা তারকখিদরে। মগিৎ অত্থ খোংনাও ময়াদ খাংলিবা
লৈশিংদ য়েংবা ছোরকই। কা অত্থ পুগচিক চিকথরে। ঐহাকত্থ
অমুক হন্ন অচিকপত্থ থুগাটকদরে। থোইন উ-রা হৌদবা দার্জি
লিংগী চীংমায়শিংদ খিরাং ফাওন য়েংখোকলুরি। হৌদবা স্মৃতি
কয়ানত্থ থমোয় অসে থল্লকই।

“ডোক্তর” ঐহাক ওফাওনবম্মী। মহারু অচিকপত্থ থুগাই-
ছনা হায়রকই— “ডোক্তর, ঐহাক হিংবগী অর্থ খংদে। ঐন
খংবা হায়ববু সিলিদগী ঐহাক মপাম নাটত্রবা নুংশিবা ফংই
মসিনি পুন্নি। মসিদগী হেনবা ঐহাক পুন্নিগী অর্থ খংদে।

মসিনি ক্রোইডকৌ রাঙাং মতমপুত্থদ চমল্লবা রাইহে কয়া।
ঐগী সরিরাবিত্তান্দ জুংশিবগী মতাংসিমদি তমলক্তে। কয়ত্থ
হকচাংগী লু-তোংদ লায়ম অসে পকলীবা?

“পুন্নিগী দাবী অসে নুংশিবতরা ক্রোইড?” ঐন ঐগী
মত অমত্তং পীকরী।

‘পুন্নি অমম্মুং নুংশিবা ঐগী ইফমদদি অমত্তনি’ মথা তারকখিদরে। ঐহাকম্ম অমুক হম্ম য়েংলুদরে। দর্শনিক শাস্ত্রগী লমায় করা অমুক হম্ম ফাকৎপা হোংনররী। অদুবু চমত্তরে।

“লেঙথোকলসি ডোক্তর”

সিলিয়ামনা মাকন্দ লেপুনা লৈরম্মী। অঙোবা সাড়ী সেংলী, খাসিয়াগী ফিজোল কৈদোমুংদম্ম সিলিয়ান্দি খেংতে। ওসাই মথে কাঙথোকলুরবা চা অদু অমুক্তং চুপলুরি অদুবু ইংলয়ে। ঐহাক থকলুদরে।

পাও অদুমত্তং তাকলমত্তবদি ইনুং নুংঙাইনররোই হায়-
দুনা মুগিৎ অদুম্ম চংলুগনি। মখোয়দ চংলুদবা কুইরে। ঐনা
ক্কাটরদ থুংলুবদদি থোং অদু লোন্দুনা লৈরম্মী। অমুক অসিদবু
কদায়দ অমুক চংনম্মিবা?

ঐম্ম পরপ পরপ থোজাললোমদ থোরক্কে। অদুবু সিলি-
য়ান্দ খোরদুনা মঙম ইশান শান্দনা ক্কাইডনা লাকলিবদু উবে।
ক্কাইডকী মমাই অদু তায়কেং তাইরে। মখোঙ অদুম্ম হেঞ্জিল্ল
বণ্ডম তৌরে। ঐহাক উবদ মোক্তুনা মথুং, লোম্মরকই —

“ডোক্তর কদোমদগীনো?”

“নখোয়বু উম্মবা লাকপনি” য়োরকপদ মায়রম্মী।

“কক্কলজুজাগী চীংদোন য়েংলুগনি অদুদা য়ুমগী মোনাষ্ট্রীদা
চংলুবদ থেংদোকথরে।

থেন্মায়দ থল্লকই। য়ুমগী মোনাষ্ট্রীদদি মহাক্তি কবিগী চং-
লুরীবা। নোংমম্ম অম্মম্ম ডিবধমগী লাইশঙগী মরমদ বারি
শাখি। মহাকী মখোঙ অদু হেক ফবমা বাংলবা ডিবধমগী
মন্দিরদ চংকনি।

“নশাদু ময়েং তানা উরে।”

“অদুবু পুকনীংদি নুংঙাইবা হেজংলকই ডোক্তর”

‘স্মারিকমণ্ডে পোখাবা কৈ ফ্লাইড’

‘ঐহাক মতম পুন্দ পোখাই, কুইরবগী ভুদ ঐহাক যুগী
মোনাট্টিদা ভগবান বুদ্ধগী দর্শন ওসি তৌরুই পুকমিং অসে কয়াদ
ইংখবা ?’

‘হোসপিভালদ এডমিড ভোরজবদি কৈদোরৈ ?’

‘দার্জিলিংগী মফম খুদিংন ঐগী হোসপিভাল ওইহলে,
নিংতল্ল মফম খুদিং চংপা ফংলিবসে কয়াদ থম্বোরসে মুঙাইখবা।
সিলিগা ঐগা চা বাগান কয়াদ সেনচলগী লেক্স অয়ুক খুদিংগী
টাইগর হিলসত (ওবজারভেভোরি হিল) চংপসিন তশেংন
ঐবু লায়ংহলি।’

মহারু ওইহাক্রং লেগলুরা মখা তারকই — ‘ডোক্তর,
অয়ুক খুদিংগী কঞ্চলজুঙ্গাগী চীংদোন য়েংলগা পোখাই অডুবু
অরাবা অমন্তুদি পোকই ঐহাক কঞ্চলজুঙ্গাগী চীংদোন চীং-
দোন অডুদ ঐহাক লৈনিংই অঙোবা উন মরজু অয়ুকী মেংলবা
মুমিংকৌ মশেক্রা য়েরবা ক্রিগসন লেক, অডুবু সিলনা য়াদে।’

মাগী রাঙাংশিং অডু নৈশিনথিরম্মী। মাইখোংক অমুক হেল্ল
মকশিন্ন উথরে। ঐন সিলিয়ানগী মমিত তপ্প য়েংলুরি। পিগী
জ়রা হোরয়ে। রাঙাং অডুদ কয়াগী মতিক মুংশিবা ফোংদোকপা ?
কয়াগী মতিক নিংবা কায়বগী মমি তাবা ? ঐহাক থংলকই।

‘ঐহাকম্ম ট্রান্সফার ভোরে ওসিদগী হোসপিভালসি থাদোক-
লগনি।’

‘করি লমদ ?’

‘শিলিগুরিদ হয়েং জোইন ভোগদবনি। অডুনা ওসি চংপা
তারে।’ ফ্লাইডনা স্বর শাংনা অমুক্তং হোম্বরকই।

“কমদোনি ডোক্তর কায়নবা তারেদনা থম্বোর অসে অমুক
রাহল্লুবগী কামবা করি লৈ — লম্বী অগমমনি কৈদোমুদ চং-
মিলবা য়ারোই।”

“ঐহাক নখোয়বু কৈদোমুংদ কাওবা ওমোই ফ্রাইড ”

“ডোক্তর চা থকগিসি — ” সিলিয়ান্নি।

‘কৈ — ’ অরোইবা ওইন ঐহাকহু সিলিয়ান্নি লোমবা চাহু থকনিংলুরি। হুয়েংদগীদি অমুক থকপা ফংলরোই।

“য়েংউ ডোক্তর, ঐন অঙাং ওইরীটৈদগী লুনা ভিন্নরকপা থাসিয়াগী চীংমায় অহু ঐম থাদোকলম্মী — , ঐন থল্লম্মী থাসিয়া জয়ন্তিয়াগী চাংমায়ন ঐগী পুন্নিনি অহুব যান্না থুন কায়নথরে।”

মহাকী হোত্রবা পুন্নি বারি নোহোম অমুক ফাকৎপ লাক-নরুরী। মুংশিবগী বারিদমক থেংনরকই। মুংশিবগী। নোংম মহাকু সিলিয়ান্নিগীদমক মাগী থাসিয়াগী চীংমায়বু থাদোকলম্মী। দার্জিলিংদ অহল লমনগী অয়েৎপহু য়াওদন চিক্র মপুন্নি লেনথি।

‘ডোক্তর’ মহাকু যান্না চোকথন মখা তারকই —

‘সিলিমা ঐগী নাকন্দ লেপলীবমথে জগৎ অপুন্না কায়ন-থিসলু মদুদ ঐহাক করিমন্ত চিংদরে।’

‘মসিমল্লনি ঐন নখোয়বু কাওবা ওমদ্রিবা’ থম্মোয়দ থল্লকই। চিন্দদি কোংদোকলুদরে। থিবকিদ য়েংথোকলুরি। লৈমাংলিংদ ফুগাইনা শাংলম্মী।

সিলিয়ান্নি চা ঐহাক ফন কুইবফাও ওয়রুরী।

মকত্রবা মফমসিকাও ঐহাক নোংমন্ত মখোয়বু উন্নরুবা ওমদরে। হোজিক্তি দার্জিলিং অহু উম কুপলয়গনি। অয়ুক্ত ফ্রাইডনা গিজ্জাদ চংলমগনি। যান্না চোকথন ঘুংগী মোনাট্রি-দম্মু। ঘুমগী মোনাট্রি।

থিরকি ময়াগী লৈশিংদ ওসিদি হোরমদরে। নাপীডনা কুপলয়ে। ঐবু উবদ সিলিয়ান্নি ওকলকই।

সিলিয়ান্নি শকফম অহু যান্না হোঙলয়ে

“কদায়দ চৎকদোরিবনো?”

“সুমগী মোনাত্তিদা” ডোক্তরং লেপলুরগা মথা তারকই—
‘অদ্ভদগী কঞ্চলজুঙ্গাগী চীংদোন’।

“ক্লাইডতি —”

হন্দাক্ত সিলিয়ানহু পাওখুম পাক গিরক্তে। মগিৎ অজ্ঞ ঐডোন্দ
অমুক্তং য়েংখৎলকই। মশক অদ্ভ ভায়ফেৎ ভায়রম্মী।

“ডোক্তরনা চৎপ্রবা মতুংদ হোসপিতালদ মতম খর লৈরম্মী।
অজ্ঞদগী মহারু পাম্বা লম্বীদ মহাক চৎখরে।”

‘অমুক থুন’ ঐন মঙথুম হংলম্মী ‘অমুক থুন —’
পাওখুম লাক্তরে। খম্মোয় আসে ইহাং হাংবগুম তোরকই।
মহাক অমুক থুন চৎকনি হায়বাস ঐহাক খাজরুদে। অজ্ঞবু
চৎখরে অমুক লাকলরোই। মহাক অমুক লাকলরোই।

“হুম, মহাক ঐবু ডায়রমলগনি ঐহাক যাওদনা মহাক
কৈদোনুংদ চৎপ ওমললোয় ঐবু ডায়রমলগনি কঞ্চলজুঙ্গাগী চীং-
দোন্দ কঞ্চলজুঙ্গাগী চীংদোন্দ . ঐ চৎলগে ডোক্তর।”

মহাক চৎখরে। চুম্মী ক্লাইডনা মাব্য ডায়রমলগনি। তফিং
তফিংন খোজাললোমদ খোকখিবহু ঐহাক য়েংচুনা লৈহোই।

‘টুউদ’ ‘টুউদ’ অমুক্তং য়ারু খোংলকই। ঐবু পিক্রবা
দার্কিজিগী ট্রেম পুহুনা লাকলম্মী। খজাইদ তপ্ন মারুই গীগী
মরিক অমত্তং পল্লম্মী। খিরকী ফাওন য়েংখোকখিবদ মাংদ
উরক্কে শিলিগুরি ফেসন।

খন্মোই ইথিল

উ সিদি কোক অসি হায়ফেং ঙাওই। হরাগাড়ী তোং-
লকপদ ঙাওবা নন্তে। ওসাই চাখিবা কা অল্পমা
ওইবা তাই। ঐহাক কা চাদব কুইরবনি। অহুবু ওসিদি করি
রাখলদগী চাকরীবনো? খঙদে।

রাহেংবম লৈকাই পার্কিং য়োরে। অহুবু ফগফগদগী ফুক
হেক হোগৎকদোবা অহু কিরে। করিগুম্বা তুখি লাকখিগদ্রা
হায়না। হকচাং পুশ্ব ছগাং শোগৎলকই। মহাক চংলকই,
সিট মখাদ ইনশিল্লিবা পোং চৈশিং অহু পুহুমা গাড়ীদগী
কুমখি।

ঙহাক লৈরগা জৈশিং গ্রাস অমা লানশিল্লকই। ঐনা য়েং-
খংলুবদ মহাক ওইরম্বী। নোকফেং ভৌরম্বী। ঐ কোক ঙাওরে
হায়বসে মহাকহু খংমালে। জৈশিং অহু জোরে। থোংনাওরোমদ
কোক খিন্দোক্তুনা মাইমং তাথোক্তে। লরাইদহু খর য়েয়ে।
কোক ঙাওবা অহু ফরক্লবগুগতোই। মহাক রা ঙাংবা হোরকই—

“নহালমথৈদি ঙাওদ্রগ ওসিদি কৈদোহুনা ঙাওরক্লিবনো?”

“ওসাই কা চাখিল্লুয়ে অহুননি” মহাক খজিক্তং নোকখি।
ঐ নহানমথৈ কা চাদে হায়বা মহাক খংই। ঐহু খংহোদে
চিনবান নাকচিদ হায়ফেং নোকখিমালে।

গাড়ীদগী কুম্ভমিয়রে। মাগী খেলা গাড়ী অহু ইনবা হোরকই।
ঐহু অহুম্মক চৎমিমে। রা মচৎ অমত্তা থোইদোকপা ঙাং-
নদে। চেক থোং নম্বোদ্বী য়োরে। ঐহু গাড়ী ইনথৎপ যাওই।

“য়ানিদ” অমুকহু নোকফেৎ ভোখি।

“ভাসদি পৈশা লোবা তাই?” ঐন হায়রম্বী। থোই-
দোকপ পাওখুম লাক্কে, হাম্ভুম মঠৈ।

ঐগী পোৎ য়োনকম য়োরে। পৈশা পি লুপা ৩/- লো
হায়বা যাদে। ঐহু শেজাওদ হাপচিলে।

“ফয়ে করে থাগী ওইন পীব হায়হু মঙায়রে।” ঐগী
পোৎফগী মমাংদ থারীবা ফাল অহুদ মহাক কমই। কিহোম
খোকই। লোই, চাহ। রাগি আঠৈ। মতৎ মতৎ। মহাক
চৎজে। নোকফেৎ ভোখি। ঐহু মোকখি।

মুমিদাংনি। পুং ফন য়ান্না তারয়গনি। মাজোলগী উথোক-
তেনদ কমহুনা থা য়েংলি। পুন্নিং নোথোকপগুম ভোই। তরা-
নিথোইনী পানবা থা অহু ফন রাংন হায়গৎলাক্কে। থোইন মনা
পান্দবা মমাংগী উ মক্কাগদ থান থোকপহু য়েংবদ মুংলি। মুন্
য়েংই থাদ। হোত্রবা পুল্লি লমাইহু মতৎ মতৎ ফাকৎলুই।
নিংলিংই — মতমন পুত্রব থোদোক কয়া....।

... ঐগী মীং ইবেমহল। লৈশারিঙৈদ শক ফজৈ হায়নৈ
মীন। থোইন হেম ভোবী কুচুদি নত্তে। মাই অসি শাংতক
ভোই। মিংশেলদা য়েংবদ অহুম্মক ইশানা ফজৈ হায়না খৈজে।
অহানব ওইন থাগেমপল্লিদ য়ুম পাল্লি। ঐগী মুপা অহু ময়াই
ওইনা ইমাক থুমবা ইমুংনি। গতোমত পোকই। মশা অহু
তনাপ তনাপ্পী। অহল লগনমা হায়নবনি। কোহুংদ খংলকই,
তোনাল্লি। ঐঙোন্দ অহুক য়ান্না লুন ভোবগী মওং লৈতে। মহাও
য়াওদবা য়ুম থুৎপান হায়বঙনি। ইচা মুপা অম পোন্নিব মতুং

চহি অগরোগ লৈরগ সুগী অগা চেল্লক্কে। ঐন্স শাওনিংবোই
করিবোই ইপাগদ হলক্কে। মরক মরক্ত মখোয়গী মমাম কোরৈ।
চত্তে। মতুংদদি লাকখিদরে।

ঐহাক অমুক হম্ম মুম পানগে হায়ন খনদরে; ইচা অল্পগী
য়েংদুনা। ইমানে, ঐগী ইচামুপানে ঐনে ঐখোয় অল্পমদনি।
ঐহাক থবক অগত্তা তৌদে, অদুবু হোজিক্ত ইমাসু শোজিল্লক্কে
কনান থাকনি; চেং মুস্তি অমগীদমক মীগী থোংজিন্দ লেপলু-
বদি ঐ লৈন লৈন ফজদবনিনা তড়াই ফদনা লল্লোল্লা। নম্বোল
দগী পোৎ লোবা ইম্ফালদ থাবা। মসিন ঐগী করবার।
মুগিৎ খুদিংগী। অযুক চাকডন চারগা থোরকপা।

হন্দক মবত্ৰী থম্মোয় অসে ইরা' অগা হোই। মফম
খন্দবা রাখল অগন তন্তনা ওলি। থাবল মরক্ত ইথন্ত শেম্মি।
মীৎতগী পী তাই। লোম কপ্পি। হোত্রবা থোদোক কয়া নিং-
শিংই। তুংগীদমক্তসু মীৎ উইশিনবা লারুকই। তুংগী পুন্নি
মাম্মা শাংলি করম্ম লেনগনি? খংদে।

ইথক চামনি। মীৎলমদ চেনশিল্লকই গাডীরালা। থেলা
ইনবা। অহানবদ উখি চগোৎনব শকফম। অল্পদগী মকা লাম্মত্রব
মাইথোঙ হাম্মদগী ফজথোকপা রাখলনর মীৎনব খংদে।

নিংশিংই করম্ম মাগী পুন্নি রারী নোংম খংছোদনা থিরক-
খিবা। মাগী অরা মুংতাইগী পুন্নিদ থম্মোই অসে হাইহাক্তং
তিল্পুই। পুথিবীগী উফুল মথক্ত লৈগোনা মাগী থোঙ্গল থিবা
লারুকই।

“ঐ থোবালদগীনি, মিংনা ইবোপিশক। চহি অল্পম গুরে
সুগী লৈখিদবা ...।” শাংলবা রারী কয়াদ মীৎকী পীগ কোমন
থোয়জংন লিখিবা। থম্মোয় অসে তনিকই।

থা অল্প ফম রাংন হায়গৎলমলে। মাজোন্দ লৈরম্ব থাবল

মণ্ডাল অদ্ভুত সুলসিবুং যৌরগলে। অদ্ভুগ লোয়নন রাখল আসে মমথ-
রকই। ফমুংদ, তপ্ন মিৎ উয়শিল্লি। যাংলবা রাখল অদ্ভু অমুক চেম-
থরে। অমুক পুরক্লি স্মৃতি। ‘মোমোম মীনোক,’ রাঙাং খুদিংদ, মীৎ-
য়েং খুদিংদ, মীৎকুপ খুদিংদ ফংলিবা অদ্ভু মমলদি কয়াদ
য়ামগ্রবা! পৈশা মানা করিগী লোদে? করি মরি থোঁকৈ?
ঐ খংদে, ঐ খংদে।

মখংগী মুগিত্ত —

নহানমথৈগুম্ব নম্বোলগী গাড়ী পারবগ মহাক চংলকই।
পোং ময়াম গাড়ীদগী লোথৈ, পুথৈ। ওসিদি পোং যাস্মী;
য়ুগপোন্নবগী হয়েং নগুন পাংবগী লা মুনি। নম্বোলদগী লোরকপ।
পুই, ইল্লি, পোংফম তম্ব, মতৎ মতৎ রারী কয়া শামিমৈ।
থোইজংন অর্থ লৈন। নোকফেৎ তোই।

পোংফম যৌরে ঐন ছায় “হোরেল পোং-চৈশিং অসি
য়ুগদ খর পুণবীয়” মহাক চংথরে ফনা কুইফাওবা য়েংলুই।
মফম খংদনা।

মুগিমাংরাইরম্মী মহাক লাক্লে মশা অদ্ভু তরু তনান উই।
হংলকই — “কয়াম রাংলি?”

“পোং খর লৈরকখিগে।” ঐ য়েজাং নাপী খর লৈব
পোংলক্ত চংলক্লে। মুগিৎ তাশিল্লকদৌরে। নম্বোলদগী লা-শিং
অদ্ভু থেলাদ ছাপুনা ইনলক্লে। শগোলবন্দ য়ুম তম্ব। লম্বীদ
রারী কয়া শামিমৈ, মতৎ মতৎ। পম্বোয় আসে ইরাং লাংই,
মফম খংদব ইখিন অমন য়ৈ।

“তাদগী পুন্নিছম ঐদি পামজৈ, পাঞ্জলন রান শুজরগ
চাজবা। করম্ব, করম্ব রাখলদগী হায়দোকখিবমো খংহোদে।
মঙোন্দ ছৎৎন য়েংলুই, নোকফেৎ ভোরম্মী। মানা হায়রকই—
“কদায়দগীমোদ থেলা ইনববু অরেন্স খবক্লে, গাড়ীরালা হায়-
রগা লোয়রেনদনা।”

“ ইশান ইশাব তেংবাংজব, হিংনবা লম্বী থিজববু করিগী
লৈমদনি ; মীগী মপোৎ ছবল্লু মন্তন ?

থোইদোকপা মথা তারকতে । মোইরাংময়ুম লৈন্নক যৌবদ
মুগিৎ তারে, হায়জিলে ।

মুমদ ইমান্ন অঙাংম লৈন্নমদে ; মুমলোন্নবগী অধিবাস যাও-
ন্নমগনি । থাউমৈ চুৎলে । ঐ ফমুং খুদাদ কমল্লনা কিছোম
থোকই । মানা নাকম ওইন্নপন মোড়ান কমই । অল্পবু থংহোদে
লালটেন অল্প মথুৎন লৈথখি ।

মিংদোন হায়ফেৎ চোংই — অর ফুইন হোল্লি ।

মথংগী অয়ুস্তা —

মুগিৎ খাদংগুম্ন মম্বোলদ চৎনব হোৎনরি । মাজোলদ
ফমল্লন লমচেৎ হাৎলি, মীংমেল য়েংই, ইতোমত নোকফেৎ
ভোজৈ । পুন্নিং অসি মোথোকই । ঐগী ভোকনব শাংতক তোবা
মাই অসে হায়দগী ফজথোকপগুম্ন তোই । ফি শেৎলে, শুমাং
নাকন্দ হোবিব তথেলৈ অল্প লমজিদ থেৎচিল্লি । চিন্দ ায়েক
খংদব ঈলৈ থর উংখি । কোম্বোংলোমদ তপ্প থোরকই ।

পলিগী নমথিবা মন্ম

চান্দনি খোবালদগীনি । য়ায়রিপোক্তগী য়ম পাল্লকপা । মো-
 গহানি । মচা অনিতমক মঙাইরি । য়ম পাল্লবদি পুন্সিগী
 লাল শোরুবা জাউ । নহা ওইরবন্তু । মসিনি চান্দনিগী রাখল ।
 অছন ইফালদ মুমিৎ খুদিংগী কাছনা ললোল্লি । মদুন্তু ওয়াং
 নহালভমক মঙাইরি । নংলবন্তু অরাবগী মমি ভাবা উদে । নোকমি
 নোকমিদা ভৌই । মতম পুন্সদা । মুমিৎ খুদিংগী অরৌইবা
 গাড়িদা হেক হেক ভোংই । সন্ধ্যাদা য়ুদ থুংলুনবা ।

ওসিদি পোৎটৈ থর লৈরিটৈদা থেংদোকথরে । জুগিৎসু
 তাশিল্লকদৌরে । বস পার্কিংদা তফিং তফিংনা চান্দনি লাকই ।
 ঠাকুড়বাড়ি পুন্সিগী নাকন্দ । খোবালগী বস থাফম । গাড়িসু
 ইতাক তাকলস্মে । খোবাল চৎকদবা গাড়ি কোয়হং হংই ।
 লৈরময়ে । চৌকিদারনা ওসিগীদি গাড়ি লোয়থরে হায়রকই ।
 চান্দনি ইপা পাখৎলি । মগিত্তগী মগিসু ভারকই । মচিন্দ মুন্ম
 মুন্ম শোল্লি ।

গী অমনিম্ন মতোছদা মুংঙাইত্রহনা হংবিরৈ । থরাই য়াওনা ।
 মদুগী মমুংদা ঐজ্ঞা ত্রজলালাসু য়াওরি । পার্কিং নাকনমস্তদ
 গলিদ লৈরিবা ছোভেলজগী মেনেজর । ছোরগা মঙং নাইদনা
 মোই । বোল অকাস্বীদোনা ।

“ইবেশ্ব নগু করি লমলগীনোনে ?”

“খোঁবালদগীনি, অণ্ডাং পিশক অমসু লৈছোরি, ঐবু কম-
হায়না ভোগদগেনে ?”

“হায়গুদনা মুংঙাইখিদরেন, অনকপদ খংনা চান্নবগা লৈত্রো
অহিংসিমা পন্নবা।”

“লৈতে —”

মোকসি মোকসিদ ভোব চান্দনিদি। অদ্রুব ওসিদি মমাই
ইমক মকশিলে। মপুরোইবগী মচাগী রাখল খনি। উপায়দি
লৈতে। গী অমমম অনিনি তিল্লমলগা চংখি। মঠৈদ ঐজ্ঞা
ব্রজলালাভমক ওয়াহরে। গাগী থম্মোইদা গীমুংখি অমা পোক-
লবরা ? থংদে। চান্দনিদি -- ? রাখলনা লাকহংলি। মচিন্দ
মুকম মুকম অল্পমক খোল্লি। ঐজ্ঞা ব্রজলালানা হায়রকই —

“পুল্লিসি সিঙাঙ্কনি ইবেশ্ব থুদোংখিবা কয়া মায়য়োক্তবা
তাৰনি। খোইন খল্লুরসু। ওসি অহিংসিমা হোতেলদা লুপা মরি
মঙাদং হেক পথোকলগা লৈরো।”

“হোজিকপু গাড়ি অমসু ফংলরোইদ্রনে ?”

“অমুক থেংলবাসিদবু কনাগী গাড়িনোনে।”

হায়গুদনা পানখংলকপা থাসু মকা লায়ক্কে। ঠাকুরবাড়িগী
লাইশংগী মপাদ তরু তরুনা থোকলি। ফন থেংলে। অদ্রুব
চান্দনিদি পল্লপফম ইথং থংদে।

ব্রজলালাসু চান্দনিদা হায়কেং কুইনা য়েংলুই। কজরবী
মায়থোঙ অদ্র তায়ফেং তাইনা উরে। করি খল্লুরবনো থংদে
ঐজ্ঞা ব্রজলালানা অমুক হায়রকই —

“ইবেশ্ব নগুগী নভোসিদ ঐহাক য়ান্না মুংঙাইতরে। অসিদ
লৈরিবা হোতেলসি ঐগীনি। কাসু অহাংবা অমা লৈছোই অল্পদ
হেক লেকখরো। হুয়েং অমুক ওস্তা চংখিমবা। ইবুং পৈশাগা
অমসু লোররোই —”

ব্রজলালাহু চান্দমিবু পুরগা হোভেলদা লাকই। ইহৈ হৈ-
নিঙদনা চান্দনি ইয়রকই।

থান্ন হায়থথরে। ঝাইরমবন্দ বাজারহু মুশি মুশিবা বহু
অমনিহুনা গোলহনবা ওমদে। ইগম মন্নি। থেংথ থেংথরগা
গলিদগী জিব কয়া কয়া থোরকই। ইয়াং লাংই। পুং নিপানগী
সিনেমা লোয়রকপদ পাং অমনিনা গলিদ মোনহা অম পুহুনা
চংখি। ওরাং নহানতা ওঁওবা হোখিবা মোনহা 'বেয়াই
অভাওবৌহুনি। সিদ মন্তে। কৈথেল থেংন বৃহ্মী বস কংহো-
দবা কয়া কৈথেল চোকিদারনা অমন্স গলিদ পুশিনখি।

প্রভাপ টোকিজগী মমা ওইরপ্প থাল্লিগা ডিম লাইট অহু অমুক
গাল্লি অমুক মুংলি তোই। পোর্ট মথোংদ অমন্সদ রারি শারমি

“কয়ানোনে”

“মা অনিনা কুনদি গীাবরো।”

“পোৎপু ফবজাংলা ?”

“য়েংলগা থংগনি” হায়ফেৎ নোক্তুনা হায়খিগালে।

ওসাই গঠে মুংলন্স ডিম লাইট অহু অমুক ও'ল্লকই।
মথোয় অহুগহু গলিরোগদ চংখি। কাংজৈবুং ভাবা লম্বী। মাং
তথং থংবা অমোইবা মুপাহু ব্রজলালানি। হোজিক্তি গলি গলি-
দগী তিনলাই থোন্সীশিং থোকনরক্কগনি। বজারপুন্স মগখিবা
মনমনা শিল্লরগনি। গলিদগী হুয়কপা।

অর্থ ধোকথিত্বা লংগুং

কমলা বেনজি হন্দক যুথ ফেষ্টিভেলদ মৌমা শকৎম-
বনি। কথক জগোয়গী কালাকার অম ওইন রাম-
কুম্বিসন কলেজদগী লাকপনি। ঐহাকস্থ মণিপুরি জগোয় শাবা
চংলুবনি। কালাবু পামনবা মশেম্বিনা অমম অমবু শকৎমবদ
অরুবা অমা ওইখিদি। অদুগীস্থ মথক লামস্থ অগন্তদগীনি।

“দাদাবু হোষ্টেলদা লৈবিবা নত্রা ?”

“লৈতে, হোষ্টেলগী সিট ফংহোদদনা মোতিনগরদা প্রো
ফেলার অমগী যুমদ লৈ।”

“ঐহাকস্থ নংগ্রিম-হিলসত লৈ, মোতিনগরগা যান্না নক-
নরে নত্রা ? মরক মরস্তা চংথোকপীরকউ।”

ঐহাক মীকুপ অমদ খংলকথি মহাক যান্না চম্বী হায়বসে।
মদুমস্তনস্থ মাগা বারি শাবদ যান্না লুংঙাইহলি।

ফেষ্টিভেলগী আরোইবা মুমিত্তনি। ঃকালান্নবা মায়থোং অদো
পিকচর একজিবিসনগী হোলদ চংলকপদদি ইমক মকশিন্ন উথরে।
অয়েকপা লাই অমদ মুন্ন য়েংলগা খংহোদনা হায়রকই —

“করিগীনো অস্থক যান্না সেরিয়ল ওইনরিবসিবো ?”

“কবিবুমোনে ?”

‘তু, য়েংউ’ ঐহাকহু কেবডাস অহুনা য়েংলুয়া। অহুবু য়েংফম খংলগদে। অঙাংবা অমদি নাপুনা চবাক য়ৈবঙুম উরুয়া। মখাদদি ময়েক লানা থারি ‘লাইক’।

‘পুন্নি অসে সেরিয়স ওইনা লোরিবা করিগীনো?’ মহাক্স জ্ঞান য়ান্না তানা মখা তারকথিরুয়া। অহুবু ঐহাক্তি পাওখুম অমন্ত পিরুয়ে। ‘সেনসেসমেল আটকী মমি ভাবগী অর্থবু করিনোনে?’

‘মী মীছুগী থেংনরুবা সংসার অহুগী মশক উৎপতনি।’ মখা তারকথিয়ে। মাগী মীত্ৰা য়েংলুরি। পী মরিক অমন্ত শিশুরুয়া। ঐহাক গুজলুয়া। একজিবিসন হোলদগী তফিং ডাফনা থোকথরে। ঐসু ইঙক গুজা মতুং ইয়রুরি।

‘যুথ ফেট্টেডেলদগী হলকলবা মতুংদ ঐহাক অমুক অনিরক মথোয়দ চংলুয়ে। মথোয়গী যুগ পি, এন টি, ক্কাটরদনি। অমাত্ত মফগুদ ক্লার্ক ওই। মথোইগী মমা অনতি নিলিগা অহু মামুক সবুক ফবি ঐহাক থেংনদি। মচানুপীত্তম মহাক্স য়ান্না চুয়া। মথোয়দ মুমিৎ খুদিংগী লাজে হায়হুনা য়ান্না লাওই।

‘দাদা চা থকপীম্ব।’

ডসাইমথে ঐহাক ফক্সাদ থেংপ লাইশিং য়েংহুনা লৈ-রুয়া। মহাক্স মখা তারকই ‘ঐগী দাদানা য়েংলুয়া লাইশিংনি।’

‘য়ান্না ফজে’

‘পিকচর আলবম উৎকে হায়রগুগা মনুংদা চংথরে। অহু-দগী পাকলবা আলবম অমা পুথোরকই। অয়েকপা লাই ডাক্তনি। অহামবা মন্তদ ওইল পেটিংগী সেলক পোট্রেট অমা থেংলুয়া। শকুম অহুন রবি ঠাকুরগী নহা ওইরিঙেগী ফোটো নিংশিংহুয়া। ফাইন পেটিংগী লাইদ নক্তনা গোর্ডন আটকী লাইশিংসু হাওরি।

‘ଅନତି ନିଲିମାନ୍ତ ଓକିସତ୍ତୀ ହରକଳନ୍ତୀ । ମହାକନ୍ତ ଏଠୋସି
 ଇନ୍ଦ୍ର କାନ୍ତି ଶାବା ସାଓରରେ ।’

‘କମଳାଗୀ ନାନା ଯେନ୍ଦ୍ରା ଲାଈଶିଂନି, ମହାକନ୍ତ କାଳାବୁ
 ସାନ୍ନା ପାମଜେ ।’ ଅନ୍ତ ଲାଂନା ଅମୁକ୍ତଂ ହୋଲୁଗା ଅନତି ନିଲି-
 ମାନ୍ତା ମଧା ଚୌରକଇ — “ମହାକୌ ଅଶୋଈବା ହାୟବବୁ ସଂସାର ଅସେ
 ସାନ୍ନା ତୁକଚନା ଧନବା ଅଦୁଗା ପୂଜି ଅସେ ସେରିସ ଓଈମ ଲୋବ-
 ଜିନି ।’

‘ହୋଜିକ୍ତି କଦାୟଦା ଚଂଧରେ —’

‘ନୋଂମ ଇନ୍ଦ୍ରମେନେଜ ଏକଜିବିସନଗୀ କେନଭାସ ଅଗା ଲୋସ-
 ଶିମ୍ବବା କର ଲାକନରନ୍ତୀ । ଧଂହୋଦନା ହାଟି ଏଟେକ ଚୌରକଗି ।’

“ଅଦୁଗୀଦି — ?”

“ମହାକନ୍ତ କମବା ଗୁମହୋଦରେ — , ଐନା ଧନବଦ ମହାକନ୍ତ ଯୁମିଂ
 ଅଦୁଗା ବାଧଳ କା ହେମ ଧନଧିବରା ହାୟନା ଧାନ୍ତି, କେନଭାସତା ମହୁ
 ଅମତ୍ତୁ ଧାବା ଗୁମଧିଦେ ।”

ଅନତି ନିଲିମାନ୍ତ ମଧୋଜ ନିକଳକଗିରନ୍ତୀ । ହଂଧନା ସେଂଜୁ-
 ବଦ ଡଞ୍ଜେନ ମହାକ କପଲେ । କମଳାନ୍ତ ହିକ ହିକ ଲାଓମ କପ-
 ଲକଇ । ଏକଜିବିସନ ହୋଲଦଗୀ କମଳାନ୍ତା ତଫିଂ ତଫିଂନା ଧୋକ-
 ଧିବଗୀ ଅର୍ଥ ହୋଜିକ୍ତା ଧଂଲକଇ ।

‘କରେ ବାକ୍ସଗୀ କାୟବା ଲେତେ’ ଅନତି ନିଲିମାନ୍ତା ଅମୁକ
 ହମ ମୋକନବା ଲାକନରକଇ । ଅଦୁଗା ଧଂହୋଦନା ବା ଧୈରକଧିରନ୍ତୀ ।
 “ସେଂଡୋ ନହାକୌ ସାଂପୁରୀ ଜଗୋସ ସାନ୍ନା ଫଜେ ହାୟନା କମଳାନ୍ତା
 ଡନ୍ତୀ ।’

“ମହାକା ହାୟଜିଲିବନି ।”

“ଅଦୁଗା ଓଈସେ ନାନାମା ଫାଟି ଚୌରକଇବୋ ।”

ଐହାକ ସେଂକମ ଲେତରେ । ମମାନା ନୋକଲକଇ ।

“କମଳାନ୍ତ ସାନ୍ତିନିକେତମଦା ସାଂପୁରୀ ଜଗୋସ ତମଲକଇ ।

অঙাং ওইম্নিওদ। অহুবু বাজাল খাদোকলকপদগী অহুবু
শাখিদরে। চহি তরেংলোম হায়রমলগনি।’

‘দাদা, মণিপুৰী জগোয় আসে যান্না মুংলি, গুৰুজিন্স
খংবদি খংই অহুবু তদ্বীযু যাদে। ঐহাক মোংমদি শোয়দনা
তমগনি।’

গুৰুজি হায়মিবসে মাগী কথক জগোয়গী ওজাছনি। অহল
ওইরে। কমলানা ঐবু শকখংনহনখি।

‘কমলানা মণুবু মরুপ ওইনা ফংবদ যান্না হরাওই, ঐহাকহু
কালাবু যান্না পামজৈ। মুমিৎ খুদিংগী লাকউ বারী শাখি।’

কমলানা ফলপ য়েংলকই। ঐন তপ্প খুমুরী — ‘উগ’।

কলাগী পিকজ্বা মণি অমগুংনা পুন্মুনা থল্লম্বনি। অহুবু
কক্স পুংজাদা লিপুন অসি অস্তক কনশিনখিবা খংহোদে। পুন্মিসি
য়ান্না নকশিমরকখি। কলাগী বারী শানখিজ্জে। ইমুং মমুংগী
পুন্মিগী অরা মুংঙাইগী বারী করা তোনরকখি। ঐহাকহু ফেম-
লিগী আলবম্ ফাওবা মখোয়দা উৎখি।

অহুবু হরাও কুন্মৈ করা অনতি নিলিগা, কমলা অগদি
ঐহাক তন্তনা য়েংমিল্লখি। মোংমহু ওপেরা হোলদা বাজাল
খিয়েটর অমা য়েংমিল্লখি, লোল খংজবহু ইনো নোবা মওংগী
খিয়েটর অমা ওইনা মুংঙাইবা পোকহল্লি। জগোই ঐশৈ সিনেমা
করামহু য়েংমিল্লখি। মরক মবস্তা অনতি নিলিমানা কমলা
ইবানিদা চংহনবহু যাওখি। অমতি নিলিমানা থোংজিন্দ লেপ্তুন
য়েংছনা লৈহোই।

মোংম নমছনা কমলানা পিকনিক অমগা যাওহনখি। যান্ন
নকজ্বা মফমদনি। গোলফলিনকত। ঐহাক্তি চংলোই ছায়বনি।
অহুবু মানা নমছনা পোরকখি। ইমানবা অমস্তহু যাওদে। কুপী
ঙাক্তি। মাগী মগাম্বী। মুপা হায়ববু ইপস্তনি যান্ন হৈনরকখিদে।

মথোয় ময়ামদি পুরণ কোয়ল্লিগা হারী খাই। অমুক যা নোকলকই। নোকপ খংভোক ভোকই। ঐভোন্দ কল্পপ য়েংমরকই। অমুক থিক থিক।

ঐহাক্কি খংলবা মাপীনা লোয়মোই লোয়মোই কুপঞ্জিবা গোলকলিনকপু কোয়য়েং য়েংলুরি। উচান পাত্তী কয়া।

রেকোদ' ম্লেয়ার খোংলকই। ইংলিল সোক্ত। বিটলস কা'বুগী মুজিক। মথোয় ময়াম ডান্স ভোরকই। কমলাদি যা ওরুদে।

“ওসাই ঐবু য়েংলগা অত্ক য়ালা নোকলিবা করিগীনে?”

“কৈল্লু নন্তেদ, নভোন্দ নোকপা নন্তে।”

“ঐহাক খংই। ঐবু অত্ক নোকননবা নগোরকিবরা?”
কমলাগী মামেনা হুংংনা য়েংখংলকই। মীংলিং অত্ক কমলা উপঞ্জবা।

“হোরেল হায়গে — ”

মুজিক খংহোদনা লোয়লিনথরে। অত্কা লোয়ননা ডান্সল্লু। মথংগী প্রোগ্রামদি রিক্রেসমেন্ট! ইসকাস, টোস, ওগলেট ক্রাই...। মল্লাবা কারুদ। অমুক মুমদ হুংক্রে। ফাইয়ার ব্রিগেডকীদ কমলা ইবানি কুগথহোরে।

নংগ্রিম হিলস তাম লাকগৌমৈ। বারীদি অমন্ত শারুদে। মথোয়গী ক্রাটর যোগদোরে।

“নত্কন হায়গনি হায়বদো করনো?”

“নভোন্দ লকনবা নন্তে ঐভোন্দ লকনবনি।”

“ঐভোন্দ য়েংলগা থিক থিক নোকলিবনা করিগী?”

“অত্কবুরো” হায়রগা মমাই লুকখি। ভোরবা মাইখোং অত্ক হাইফেং ওংনা উরে। নোক্তি নোকপগী মমি তারি। অত্কবু য়ালা ইকাইমনি।

“কহি — ?” ঐশা তকশিল্লুরি।

“মথোয়না হায় ঐহাকপু যান্না থাপনা মণিপুয়ন য়ম পাম-
খিদোরে হায়না।”

অসি হায়রগা মহাক তক্ষিং তক্ষিংমা চংখংখরে। ঐহাক
খংই ঐহোন্দন শক উৎপা ওয়রোই।

মাগী রা অহুদা ঐহাকহু খজিহুং ইকাইবা কাওরিবা,
রা অমন্ত হায়বা ওমহোজিবা অসিবু করম অর্থনোনে? ঐহু
অসিগুয়া রাখলগী মমি অমন্ত তাখিবরনে? ঐহাক খংদে।
অহুবু পম্বোয়সিদি মথোয়না অসুকী মভীক থুনা চিংশিমথরে।
ওসিদি মহাকহু ইকাইবগী মমি অমদি তাখরে। মসিগী অর্থনা
করিবো?

লম্বৈদ হুয়গে হায়না খল্লুরবনি। অহুবু অনতি মিলিমানা
হুকান্দ লেপুনা লৈরিবদো উবকই। চংদবা য়াত্রহুনা চংলুরে।
রাবীদি অনতি মিলিগাদ শাগিন্নরে। কমলাদা হুয়না কাওবা
য়েংবা ওয়দরে। মহাকহু ইচং থোনা য়েংবা ওমদরে।

মতাং চারবা কান্দ রা খরদি কমলাদ হায়গে খমখি।
মহামগখৈগুয়া থিয়েটর য়েংবা সিনেমা য়েংবা কয়া চংমীয়ে।
অনতি মিলিগাস্ত। থুদোংচাবা কয়ামহু কংখি। অহুবু হায়গে
খমবা রাদি অমন্ত হায়বা ওমখিদে। কমলাদন্তু অহোংবা অমা
লাগ্রে। য়ান্না ইকাইথিগনবগী মভো অমা।

মরুপ অমগী পার্টি যাওরুবা হুল্লকপদ য়ান্না থেংদোকখরে।
য়ুয়দা হুল্লকপগা ঐগী কাদা তুমিগা চংলে। প্রোফেসার কাকা-
ভিগী মচা য়ান্না পিরুবা বুল্লু অহু চংলকই। য়ান্না শিঙই। মাদি
অস্বাভা মন্তমদ ঐগী কাদনা লৈ। মহাক হায়রকই ‘অংকল
বাংলালি লৈলাবীদো লাক্ষ্মী।’ কমলাবুনি। মহাক অমুক
অনিরক কমলাবু উথরে

‘করি হায়রশ্মী?’

‘কৈশু হায়রশ্মদে।’

খশ্মায় অসি লাংতরুবতনা থলকই। হারি ফাওবা উচং থোনা শাবা ওমদ্রবা মানা করিগী লাকলশ্মীবা? চুশ্মী ঐবুশ্ম হারো-রখা যাই মুমিৎ নিনি হুশ্মী শুরে মখোয়দ চংলুদবা। হোং-দোকলুরবা ফি শেংচিনগে থলুই। থংমবা মৌকুপ্তা হোংদোক্রে। থেংলবা সিদ অমুক প্রোফেসার কাকাতিনা করি হায়খিগদগে? নোংঙালগা চংলগে।

অয়ুস্তে থর ওয় ৫৭কে থমবনি। অদ্রুব মখোয়গী কটিরদ থুংলুবদদি থর থেংথরে। মুমিৎ কম হায়গংলক্রে। অনতি নিলি-মাছ ইমুং মশুং পোংটৈ পুশ্মা যোগশিনবা লাকনরশ্মী। কমলানা মোমপাক যাওদ্রবা হিদান্দা কমদুনা কপলশ্মী। ঐবু উবদা অনতি নিলিমাছ কপ্প কপ্পদুনা হায়রকট — “কমলাগী বাবাহু বাজালদা ত্রান্সফর তোরে, জোইন তৌনবা মতগ লৈত্রদুনা লৌজিক চংপা তারে।’

অনকলহু বোদর সেক্যুরিটিগী মেজোর ওট। ঐহাকস্ত হারি কয়ামা শামিমথরে। খশ্মায় অসে নোংলৈ মুংশিৎ কয়া তৌব-গুম তৌরকই।

‘অনতিগী থবাক্তি?’

‘রিজাইন তোরে। নহানমথৈ লাক্তুবদি কৈদোরে? ওরাং মুমিদাং লাককদ্রা থলুদুনা মটন থোংই অদ্রুব নঙ লাক্তে। চং-লমদাইদা চাক ফাও চামিমবা কংদ্রে।’

কমলাহু ঐবু উবদ কপপা অমুককা হেমগংলকই। ঐগী মৌতশ্ম পী মরীক অমনিদং শিশুরকই। হুসি’দ লিংজেন হুদোক্তুন হা থর হায়গে থমবনি। অদ্রুব পুয়মক অরেশ্বনি।

বস থাফগদা অনতি নিলিমানা থুং অসে কমা পারশিন্জুনা পংকণ্ড কপথরে। কমলাস্ত্র মমাই লুকথদুনা কপলি। কমামভমা রা অমভ কান্ণাথয়ে। অনকলনা আরোইবা ওইনা থুং শোক-লকই। বস থাথরে। পোলিস বজারগী থেকচিল্লকপদ অনতি নিলিমাগা কমলাগা মকোক থিন্দোক্তুনা মথুং হায়রকই। ঐন্তু স্প্রিংগী অশাবদোনা থুং হায়রুরি। চিঠি ইরকউ হায়বা কাওবা কাওছুনা হায়ছোজে। পোলিস বাজারগী চিল্লবা মীয়াম মরক্ত বস তোংফগ তান্না লাকলে।

পুন্নি'স নিংকোক নিংকোক লাওই। ইতাং ছাংবণ্ডম ভোই। হয়েংদগীদি অমুক হন্ন উন্নবা ফংলবোই। মথোয়গা অস্ককৌ মতিক থুনা কায়নথরে। মথোইগী ক্কাটরদা যালহোবা রাইথু শো অদু নিংশিলকই। পুন্ডুনা থম্মাম্মা লংপুং অদু থংহোদনা তৎ-থরে। অর্থ অমত্তন্ত লৈথিছে।

কায়মরমদাইগী আরোইবা মীংয়েং অদু। কায়না ঠৈশা লাংলবা থম্মোইগী রা পুন্মগী মমি তাথিবণ্ডম ভোই। মীংয়েং-দুগী অর্থ লৈথিছে। হোজিক্তি শিলাংগী তইং তইংলবা মুংশিৎনা ছমলক্তুনন্তু মাইদ ছমাং মরিক মরিক কারকই। ছমাং মরিক মরিক।

ঐগী ইনে

শেঙ্গী চীংখকনি।

লোক্তাকী ইয়ায়দগী লিৎলকপা ইংলবা মুংলিৎনা
ঐগী হকচাংদা ফুরস্মী। চীংমায়দ কমদুনা, অঘকী মংলবা
মুমিৎকি মশেকু য়ৈবদা লংখৎলবা ইয়ায়গী ফজবা অদু ঐগী
মোপলবা তুলিনা য়েকপা হোরক্স্মী।

শংবানরবা অতিয়াগা রান্না তান্না ঈশিংগী ঈপাকা লয়লিবা
ঙাংলৈনরবা পারবা লৈচিন ইথককী মপৈ মুমিৎকী মশক
অমমমতং। ঐগী মীৎনা ঐগী কেনভাসভা য়েংলস্মী। ঐন অমুক
য়েকপা হোবক্স্মী — মুপী অমজং ইয়ায়ৎকু তি হোল্লীবী।
হিমায়দা য়ৈরী ইথকুা ডোরবা হকচাংদা মুমিৎকী মশেকু য়ৈরী ...
ঙাংলৈনরবা।

“রোবার্ট, ঐ খংলে নহাকস্ত অজাংবা মচুতবু মঙগী পুম্বিদ
পামজৈ” ঐ ওরস্মী তুং ইম য়েংলুবদ চহি ৩৫ রোম স্তরবী
মুপী অমা ঐগী অয়েকপা লাইদা য়েংদুনা লৈরস্মী। মীৎয়েং
অদু চিত্রকাবগী মতোগুন্না ঐগী লাইদা অশোয়বা অমতং পুণোকুবা
হোংনবগুম ভোরি। ঐ মায লক খংদে। ‘হবু করিগুম্বদা
খোংজেল অদুদি ঐহাক ভাংবগুম্বা ভোরে। ভারদা থুৎনা খেং-
লুবদা মিংখিরবা স্তর অমা থোরকপগুম্ব ঐমোন্দা মুংখিনা কোখি
“রোবার্ট”। অদুবু নিংখি’বদি খোক্তরে।

মাইথোং অহু কয়াদ ইংত্রবা কয়াদা ফজত্রবা পিস্তম অহু
মথেক মকোইরি অহুমনদি ওইরগা শুকথরপনা ঐগী অয়েকপা
লাইদ য়েংলি। মীৎফমহুদি ভোয়না ওল্লী। থিরি অয়োমবা
অমন্তঃ ঐগী লাইদা। ভোরবী শাংতক ভোবী মাইথোং অহু
করিগুম্বদা উত্রবগুম্ব ভোরক্লে। শকঙং অহুগুম্বদ চিত্রকারগী
মভোগুম্বা। চিত্রকার। মশেন মরাংনা উরি তনোরিবী মায়-
থোং অয়া। ঐবু চেৎনা কোন্ডুনা লাইবক্তা চুপলগা কোথি-
বগুম্বা ভোই ‘রোবার্ট’। হকচাং পুন্সি তথক হোরগ্মী।

“অহুগনে রোবার্ট” ঐহাক মংফাওনরগ্মী। “ঐশ্ব নহাকুম্বা
অঙাংবা মচু অসিবু য়ায়্যা পান্মী। চহি ৩৫ চুপা লালফমগুম্ববা
পুন্সি অসে ঐহাক মায়য়োররক্লে। ঐহাক য়ায়্যা বায়ে রোবার্ট।
অহুবু ঐহাক লালফমসিদগী কৈদোমুংদ মায় লৈহুনা চেম্বোই।
অঙাংবা মচু অসিগা কোয়না অহুম্বক শিথিগনি।

মাগী ভোরবা খজাইদা মুপ্তগী পী মরিক অমনিদং শিশু-
রকই। ঐগী থেন্মোয়দা মফম খংত্রবা ইহো অমনা ওংলান্মী।
মুংঙাইতবল্ল ফাওরক্লেগ্মী। মশেন মরাংননা উরক্লেবা শক্তমসে
করম্বা পুন্সিগী লমাইদা য়েহুগনি। হুৎৎনা চেমা কয়া ফাকৎ
লুরি।

“হুম অঙাংবা” নোক্রিংদনা নোক্রগ্মী। মগিৎ অনিহু ঐগী
লাইদ য়েংলগ্মী “অঙাংবা ঐমা কয়াদা তুকচরম্বা। রোবার্ট মতম
অহুদা নংদি অঙাং য়ায়্যা ওইরি চহি তরামুক্লে মরাংদা ঐহাকী
পুন্সি মুংঙাইদা লোলান্মী। অঙাংবা মচুবু তুকচরম্বা। অহুগা
হেগুম্ব ঋতুগী দৃশ্যশিং অহু ঐগী থেন্মোয়না পেল্লমদে রোবার্ট,
কেল্লমদাউগী ডাংলৈনরবা উনাশিংহু ঐগী মীৎনা থেন্মোয় য়াওনা
য়েংলমদে। অহুবু জুসদি....।”

শাংলবা স্বর অমন্তংগা লোয়ননা নিংঙমদনা মাগী বাশিংহু

নৈশিন্ধিরম্মী। রাইহিঃ অক্কম। অমমমত্তং ওইনা এগী থেন্দায়দা
লৈরম্মী।

“নস্তে রোবার্ট, মহাক করিগুচ মতমদা মরাইবক থিরবী
নগুগী মনেবু নিংশিংলব্বা ?” এনা অমুক্তং হক্কনা য়েংলু-
বদা মীত্তা পীগী ইরা হোনা মানা এবু য়েংক্কমা লৈরম্মী। ও।
শক্তম অহু।

“এগী ইনে” এগী চিন্দ তল্প শোনথিরম্মী। অহুগা লোয়-
মনা এগী অত্তাং ওইরিঙগী পুন্নিগী চেনা কয়া ফাক্কল্লুরি।
নিংশিংলক্কৈ এগী ইনে চাহি কয়্যগী মগাংগী দৃশ্যাগা লোয়ননা
‘রোবার্ট’ রাইহিসিতনা এগী থেন্দায়দা ইপক হোহনথিবা, থেন্দাটগী
মুংশিবা পুথ্য ফোংদোত্রা কোবা ওমথিবা এগী ইনে নস্তনা
তাইবংপান্দ কমান্নু লৈথিদি। অহুব নোংমা ইথং থংহোদনা
অশিং অরাণ্ডাগী কল্লবা মুংশিকী শাফুনা য়েবদ বানা থাংলম-
লবী এগী ইনে অহু এগী মীংলগদগী নাস্তোকথরে। অমুক হুয়া
মুংশি মীনোক অহু উথিদরে। এবু চেেনা কে কল্লগা কোবথি-
দরে ‘রোবার্ট’। ফাওরবা চিত্রকার কয়্যগী পুন্নি হারি লির
থিদরে। এগী নোপলবা তুলিগী থুংহায় গচু কয়্যগী অর্থ এয়েন্দ
তমবীরমস্তে। চহি ৯/১০ দা ওয়ারিবা এগী অত্তাং ওইরিবা
রাখলদা ইনেগী শক্তগুয়বা রাইহি কয়্যনা মচু শংগুবনি।

মীত্তা শংশংনা উরক্ক ইনেগী ভোরবা ফজরবা মাইথোং
মথোক কারকপগী শক্তম। নিংশিংলক্কৈ নোংমগী দৃশ্য -।

পাবুংগী ফিডিও মমুদনি। মফী অমত্ত য়াওদ্রবী ইনেনা
হিন্দা চেননা হিল্লগা পাবুংনা মগী কেনভাসতা ইনেবু য়েক্কথা
থোংনাওগী অহোবদা থেংনথি। এহাক ওক্কম্মী। মতম অক্কদা
এহাক করি থনথিবা নিংশিংবা থোক্তরে। সিমত্তং থনথি করি-
গীদমক পাবুংনা মফ য়াওদ্রবী ইনেগী হকচাংবু য়েক্কবনো ?

ইমেগী ভোরবা হকচাং কয়াখিৎ ইকাইবা থংহুবা ইমেনা মোমোন মোক্তুনা পাবুংদ য়েংখিবা ভুসিফাওবা লংলংমা উরি। মুমিৎ অদুদা অঙাং ওইরিবা ঐনা ইনেবু চিংমবা পোকলমই। অদুগা লোম্বনমা ইনেদা অমুক্তং 'করিগীদমত্ত অসিগুহা থবক অসি ভোরিবনো' হায়না হুংগে খলস্মী। অদুবু ইনেমা খাংলবা রাগী কয়া লিবিবদগী কলবা নোংলৈ লুংলিং অদু নেমথখরে। চিত্র-কার কয়াগী মোডেল ওইনবী লুপীলিংগী রাগী লীল্লীলিংগী থুংখেমগী মুক্তি অমমমতং ওইনা ঐভোন্দ লিবা হোরলস্মী। মাইকেল এঞ্জেলো, লিওনার্ডো-ডা-ব্রিস্কী টিটিয়ান, রাফহেন পাইরো পিওটো মথোয়না য়েক্লস গফি রাওজবী লুপী লুপা কয়াগী পোট্রেট শুগহংলবা রাইহ কয়াগা কোম্ননা লিরকই।

'রোবার্ট' ঐহাক গংফাওরস্মী। মহাক্সা গখা তারলস্মী। 'নহাক অফাওবা চিত্রকার অমা ওইযু, অদুগনে নহাক অঙাংব মচু অসিবুদি অর্থ থংনা শিজিমোকো। করিগুহদা বসন্তগী উমা রানাবুস্ত থম্মোয়দা চেংনা থম্মু। য়েংউ রোবার্ট আদগী উ অসে উরবরা লোক্তাককী ইমায়দা হায়থদনা পীক্সা মউ অসিনা রানা খাংলিবসে।' গতম কুটনগী মমাংগী স্মৃতি অমনা মাগী রা পুন্নিখিং তাহনখিদরে। মুমিৎ অদুমস্ত ...

'য়েংউ রোবার্ট আদগী উ অসি উরবরা থেকথোয়রবা মউ অসিনা ইমায়দা হায়থরি য়ান্না রানা খাংলি। আর্টিশকী থম্মোয়দি থম্মোয়দা মসিবু উরগা অরাবা পোকই। অসিগুহবু য়েকদবগী হোংলদুনতা মরৈ।

ঐবু তুংলোম্বদগী কোন্দুমা থুদোম্বী থিন্দুনা ইনেমা ভাকখি 'আর্ট মোসন' ...। লোক্তাককী কজরবা দৃশ্য . য়ান্না ভান্না হোরিবা লংবানরবা উ-রা, থাংগী চীংশাং পরেং মদুগী ময়াদা ভারিবা থুল পুন্নিমক থুদোম্বীনা থিন্দুনা ভাকলকই। ঐগী থম্মোয়না

করবা অত্রদি খংবা ওমথিদে লংখংলবা ইয়ায়ভমক ঐগী মীংনা উয়শ্বী।

মুগিৎ অদো লোক্তাক য়েংবা চংপনি। ইমাদি য়াওরক্তে। ইনে ঐ অমদি পাবং ঐথোয় অহুগদনি। লোক্তাক খোংবান্দ ইমেনা ঐভোন্দ হায়গি ‘রোবার্ট ঐহাক অসে কয়াদা লাইবক করবা। আর্টিস অমগী মোডেল ওইমরিবসে ঐগী চাওথোর-কমনি। অত্রবু অরাবদি আর্টিস অমগা মাগী মেডেল ওইনবী মুপী অমগা করি থোরবগে হায়বসিদি ঐহাক তমলক্তে। মসি গীদমক অরাবা পোকই।’

খোঞ্জেল অত্র য়ান্না শোস্থানরশ্বী। ঐগী কোক্তা থোংলবা খজাই অহুনা ওাথরকই। মাগী রাইহিশি*ত্ৰগী অর্থ ঐ খংলংদে। অত্রবু ওসিদি মরিক চুন্না খংলে।

ইনেবু নিংশংলুবতদা থোদোক থুদিংমক ময়েক শেংনা মীও শংশং উয়ক্লে।

মোংগনা অচোংপা ফিজোল ইনেগী হকচাংদা তপ মপনা শেতুন। নাকলদা পুল অমত্তং কোন্দুনা লৈরশ্বা খেংনাথি। অশ্বয়্যা দ্বাদশিগী থাবল করবা অহিংদা মমাংগী লৈকোন্দা মফি অমত্ত য়াওরবী ইনেনা মুভোগী মুক্তিদা কোন্দুনা লেপলশ্বা মথক থংবা দোতলাদগী উথি। অত্রবু ঐগী ইনেগী মপান নাউত্রবা মুংশিবিদি মাংখিবা লৈতে। পাবংগী মমাংদা উকাইনা নাইদ্রবী ইনে অসিবু কনানো হায়না নোংমত্তং হংগে থল্লুদে। ঐগী ইমাদশ্ব থোদোক কয়াদা য়েংহনজ্বনি, অত্রবু রাইহৈ অমত্তশ্ব ইমাদগী থোকলক্তে। থোরা শাদবগী মওং উৎলি। ওসি দ ইমাগী মায়থোং অত্র অমংব নোং অমত্তংনা কুপশিল্লি হায়বসে ঐ খংলক্লে।

মুগিদাং অত্র ঐহাক কাওদবি থালিগী মেংলবা অহিংনি। য়ান্না ভান্না “রোবার্ট” হায়না হমা হমা কোবা মীকোনা ঐবু মীংকপ

খোকহল্লম্বী। ঐরা মীৎকস খোকলকপদদি নোং য়ান্ন কন্না
ভোরম্বী। মীৎশেল চনবা খোংনাওদা য়েংখোকখিবদদি মপানদ্র
পুন্মম মম্বী। কব্বিগুন্মদা নোংখাঙ কুপলী। অখাক অরাও
য়াওম্বি। 'রোবার্ট' হম্বা হম্বা কোরি নোংগী মগোন্না কব্বিগুন্মদা
ভাঙ্কনদে। ইমান্ন হোগৎলে দলাজল্লগী কুমগরে। অঙ্কইবমকহু
অনকলনা (ইনেগী মপা পাবু'না কোরদগী ঐন্স কোবা) খোং
লিন্দুনা লাওরম্বী 'রোবার্ট' মম্বা পুন্ম নোংনা চোৎলে। পাবু'ন্স
হোগৎলেক্রে অনকলনা হায়রকই 'রোবার্ট' নেনে মা'ঞ্চে 'ঐ খাই
লাওই।

নোং'১ অবেল্লা লৈতমা চুরি। নোংখাঙ কুপলী। খেন্নায়-
মু'দম্ব কপলবা নোংলৈ লুং'শং কয়া ভোরক্রে। মীত্তগী অরৎপা
লৈত্রবা পীগী ঈরা শিম্ববক্রে। পাবু'ন্স হেক তাবগা অদ্রুম্বক
চেন্নোকথরে। ইমাগী মত্তম্ব পী শিম্ববক্রে। টু'ডও তম্বা অদ্রুম্বক
ঐখোয় চেন্দুনা ইনেবু থিবা হোরে। ফু'ডও য়োরবদা। খোং
অদ্র লাওনা হা'দোক্লম্বী। ইনেগী স্র হোন্মদা হকচাংদ্র লৈ-
মা'হদা ভাঙ্কনা লৈগম্বী। পাবু'ন্স মাগী নাকন্দা ফ'দুনা চনেদা
শংত্রিক শংনা য়ে'দুনা লৈগম্বী। ঐখোয় লাকপদগী মহাক
অদ্রুম্বক হোগতুনা খোকবরে। ইনেগী হকচাংদা কোন্দুনা ঐহাক
খেন্নায় পেম্ব কপচরম্বী। মত্তম শাংনা। অনকল অদ্র অমুক্তং
'ইবেমহল' হায়না কোরগা মা'ৎতা পীগী ঈরাগা কোন্না
অদ্রুম্বক চপ লৈপথরে।

ইমানা খজাইদদি পীগী ঈরা শিম্বনা ঐঙোন্দা খোংজল্লকই
'রোবার্ট' কপকহু নঙগী নেনেদি পুকচেল চাওবীনি মানা পামজব
লম্বীদা মহাক চৎখরবনি। হেংউ •ঙগী থা অজমগী মনাও
অমত্তং নেনেগী পুরু'ন্দা য়াওরমাত্রবদি মহাক কৈদোলু'দ অম্বম্বা
ভোরম্বোইদবনি।' হায়না হায়না হিক হিক কপলক্রে। অদ্রদগী

অনকলম। ইমেনী হকচাং অল্প লেংবান্না থাংলুতুনা নোংমরক্তা
অদ্বন্দ্বক থোকথরে। ইমাগা ঐগা মিৎকী গীগা কোন্ননা ঠাউত্তুনা
লেপ্পুনা য়েংহোই। অমমবদা অদ্বন্দ্বক তিনথরে।

জুমিৎ অদ্বন্দ্বগী হোমা ইমে অমদি অনকলবু উবা কংবি-
দরে। লুন্নবা লাইখুৎয়েক কয়া তাক্সে। এবষ্ট্রেক আর্ট, গিকা-
লোগী ক্যুবিজমগী মরমদা ডাংলজে।

‘রোবার্ট’—ঐহাক মংফাঙনরম্মী। ঐঙোন্দ চিংনা য়েংদুন
লৈরম্মী। কেনভাস অদো অশংবা লেন্সকেপতনা থল্লয়ে। মায়থোং
অদো ঐগী ইমেনী শক্তমদুগল্লি।

‘মহাক ঐগী ইনে?’

‘রোবার্ট’—ইনেন। ঐঙোন্দা চেংনা কোল্লকই। লোস্তাকী
ইয়ানদগী শিল্পকপা ইংলবা জুংলিংনা হকচাংদা ফুরৈ।

মথোং হুতুবা

ঐগী ইমিং খংজিবরমে ? রেখা। ঐগী ইমিং রেখা
কোই। ঐহাক নেপালিনি। মথোয়গীসিদ পাম
দুকাম ফল্লবা চহি অমা ফারেননা। অং মখা তুকান্দ। উবা
হোল মনাক্ত। নহারোল য়াল ওমশিমবা পাম তুকান্দ। সড়কী
স্বামদনু নহারোল খর লেপলমগনি। মথোয় মশেন সারি আবা
মালহন্দুনা। ফলপ ফলপ য়েংলিবহু ঐবুনি। ঐগী মীংয়েং
মায়েন্দ মথোয় শোয়দন ঙাওরগগনি। অতুগা অয়াস মতমদ
ঐহাক নোকমি নোকমিদ ভৌতুনতা লৈবনি। অসিগুস মওংসে
ঐহাক অঙাং ওইরিঙৈদগী তুল্লবনি। হোজিক্তি ইন্দোমচানা
ঐবু তুকানদ ফমহনবগী অর্থ খংলরিগনি। ইন্দোমচা হায়বদি
খনোয়নবা লুগীহ। মহাকসু ঙাংখকপ য়াল ফবনি। ইবানিদনি
লৈরিবা — ।

ঐহাক কদায়দ পোকখি খংবরা ? শিলংদ। বড়াবজারগী
নমখিববা গলিদ। অং মচা মচা লৈব। পদী নার নার খনবা
গলিহ। ভাব তাজিবরা ? উম, মফম অতুদা ঐহাক চাওরক-
পনি। ঐন পুমকক চাওরকপফাও ইমাগা লৈমিরময়ী। লুপা
অমগা। মুগক মুরগা সার চাওই। য়েংবদ কি। য়াল শাওগলি।
ঐন মাযু দাজু কোই। কুবহু য়াল ফুগলি। অয়াস মতমদ

লাওখোংদ্রন ঐবু ফু চৈবা ভৌই। ইমাবুস্থ। ঐহাক কিবনা
থক থক নিকলস্মী। কপপ ফাওবা উল্লমদে। মাগ ঐগী করি
মরিখোংবগে হায়বা ঐ খঙদে। ইন্দোমচানা তম্বদগী হৌজজিক
খংলে। ঐগী ইমা লোবা সুপানি। ঐবু পোকপদি নন্তে। ঐগী
ইশা কনানো খংদে। অং মপা মশক খংদবা মচানি। তুক-
চবরনে ?

নোংমগী রারি তানিংনর ? নোংমপকৌ। অযুক্তগী দাজু
যু য়াম্ণ ঙাওরস্মী। মহাক্ক যু ঙাওরদি য়াম্ণ শাখি। লাও
খোংবা। মসিনি। সুমিৎ অদ্রুনা ঐবুস্থ থুপাক্ক অমুক অনিরক
থাখসে। ভুমি লৈব ইমাদ ওনশিক্কা হায়রকই —

‘তয়েংমক দার্জিলিংদ চৎকদবনি খংলবরা ?’

অহানবদদি যু ঙাওদ্রন ঙংলিবোই নিংনরস্মী। দাজু অদ্র
ফাগী নৎলমদে। সুমিদাংদদি থাংলোংম পোং য়োমস্মী।

‘মফমাসিদদি স্তম লৈব য়াদবরা ?’ ইমানা চংলকই।

‘স্বাদে — , কারবাব হায়ব আসিদি মফম হোংন হোংন
ভৌগদবনি। মফমসিদদি মী ইচং চংলক্কে — ’

করি কারবারনা — হে'জক ফাওবা থংজিগরা ? দাজুদি
মী চংলকপ থুদিংবু তরাম ভবাম ওংপন। মখোয়গা যু থক-
মৌলবা। অদ্রুগা ইমাবুনা ফি নার শেংহুগা দিরক ময়াদ
ফমহনবা। আসিনি। থবক অমত্ত শুদে। খংলবরা ? গলিহুদ
লৈব যুম থুদিং অদ্রুম তৌমবা ঙাক্তনি।

‘রেখাদি ? ইমানা অমুক হংলকই।

‘পুরোহ স্তম লৈহৌসম্ম মা য়াওরদি মী চংলোংলোই
মত্ৰ তাবদ ঐহাক কৈদোম্মগনি খংবরা ? উম, থম্মোই অসে
কাহব মঠে কপলস্মী। অদ্রু ইমাদি ? মাগী মসিক্ত পী মসিক
অমত্তম্ম শিহুরমদে। তরংদ য়েংদ্রনা লৈবস্মী। মাগী জাখল করিনো ?

ঐহাক খঙদে। ঐগী মীতদি লোয়বা মাইজবা পি ভারকই।

অহিং অহুমককী রারি অমম্ব লৈরি। মসিমদি ঐহাক কৈদোমুংদম্ব কাওবা ওয়রোই। মখোয়দি পুন্সিসি করিনো হায়বা খংজবা যাই। ঐদি তশেংন খংদে। অহুগা নোংমতম্ব পুন্সিগী মরমদ খনলুবা লৈখিতি। ঐন খংজবা হায়ববু ঐখোয় যাত্রা লায়রৈ। মীগ মীমামবা ওমদে। অসিতনি।

ইমাগা ইন্দোম্বাচাগা রারি খারম্বী। দাজুম্ব কোয়থোক-খিবদগী হলক্তি। ঐশু কৈজুপ শুগচিন্দুনা তুম্ব কম লাকরম্বী। অহুবু করম্ব তুম্ব যাগদগে ?

‘ইনাও —’ ইমাগা হায়রকই। ‘করিগীনো মখোয়ন অশুম্ব শুম্বীবসিষো — ?’

‘ইচে মসি পুন্সি খন্দবমা করে — ?’

‘অহুবু ঐবু ওক্তবীনি হায়বসে হায়জসমু। পুন্সিগী ওইন বদনাম অসিমদি কোকলরোইদবনি। অহুম ওইনমক ঐবু ফিবম অসিদ ওইহনখিবা অসিবু কনামনোনে ?’

ইমাগা ওহাক কপলুরগ মখা ভারকই — ‘ঐহাক রেখাবু পুদবদ লেপ্তে। ঐগী গর্ভদ পোরুবদগী গপা কাওবা মশক খংজবা ওমদরে। মহাকী পুন্সিম্ব ঐওম্ব লেনবা তাবনি। সমাজদ মাগীম্ব মকম লৈতে। অহুগা ইনাও — ঐহাকম্ব ইচাবু মুংখিবা খংই। অহুবু মাবু চিংখৎপা হায়বসে ওইথোক্তে। অহুম ওইনমক ঐগ মাগী মরক্ত ইজ্জৎ অমন্তং থম্বীংই। অহুন মাবু পুররোই।’

ঐহাক হিরু হিরু কপলম্বী।

অম্বুক্ত দাজুগা ইমাগা দার্কিজিংদ চৎখিরম্বী। চৎলমদায়দ ইমাগা ঐবু চেৎন কোলগা হায়রকই — ‘মাম্ব থুন লাককনি, নন্দোম্বাচাগ লৈমিরম্বী।’ অসিতং হায়রম্বী। মপি তৈথোকগ তকিং তকিংনা বসতা কাখৎখিরম্বী।

অং মুগিৎ অন্নদগী উমা অমম্বৎ দাজুব উখিজে । ঐম মপুং ফান। চাওরব মভমদ দাজুদ অমুক্তং উমখি । মম্বৎ খাজখিজবা মীকুপ্ত ।

মতুং ভাবকপগী পুন্নিদ্রুস্ত লিখিগজা ? কাজল করম্ব খাগ-দগে ? লিখিগজ করম্ব তৈমদগে ? খোংনাও ময়াদ করম্ব ফমগ-দগে ? মসিম ঐন ভমলকলিবা । ঐখোয়মা লৈমিমরীবা মাল। ইচে খালি মখোয়স্ত অসি জাকমি । মালগী ইরাংমহম্ব হেম্ব মুক্তাইরকখি ।

মরক মরক্তদি খনখি । পুন্নিগী লম্বেল অসে লাল্লে । অদ্রুব মখোয়গী লম্বী অন্নদা ঐগী খোংফম্ব অমম্বৎ লৈববনে ? পুন্নিসে মচু খোক্তরে । ইরাও রাওরে । মরাই চায়থরক্রে । চুগী অদ্রুব ঐখোয়গী ভোপ ভোপলবা জগৎ অসিদ মোক্তুনা হিংব নক্তনা করি উপায় লৈ ?

ঐশু হিংব জ্লে । উপায় অমম্বৎ ওইরবস্ত । মসিমজায় ।

ঐন হায়খিগদুনি দাজুগা অমুক্তং উমখি । মোংগ মুগিদাং রাইরম্ব অমদা । মহাক খংছোদনা লাকখিয়ম্বী । ঐবু পুনববা ইন্দোমচাদ মাম্ব তরুরম্বী । ইন্দোমচানা জমছোই । লাওখোংদুন তোরল্লগ চৎখরে । ঐবু লোবা লাকপগী অর্থ খংলরীগনি । ইমাগী রাগ অমম্ব হায়রমদে । উমখিদবা চহি মরি পুরা ফারবনি । দাজ্জিলিংদা লৈরীবরা মদ্রুস্ত খংদে । মশুরিগী মম্বংচৎলবা হোটেল অমম্বক্ত লৈ হায়নস্ত তাই । অদ্রুব উমদবনদি করে । ইমা ইপাগা পুন্নিসে মরি লৈনজে ।

দাজু লাকলম্ববা মতুং খা অহমলোম লৈরগা । নখোয়গী ইফালসিদ লাকপনি । অং নখোয়গা খংমরিবসিনি । পিকজ্বরা দ্রুকান অসিদ পৈশা কয়াম তাই খংবরা ? মাম্বা জোংই । করিগীস্ত জোংলোই । ঐগী ইতোসে নংশু উমদনা ? মুংদাং

অথেন্সদ অথেন্স। মহামৌলি অমনিদি ইতৎ তৎতনা চংলক্রিবনি।
মহাক মুপা অমথক মশক খংজিল্লু। তত্তনা লাকপ। মুমিদাং
পুং নিপানগী অদুবাউদ লাকপ। চহিদি কয়াম শুবয়গদগে থংদে।
মহা য়ায় গানবনি। মশা নাল্লি। মৌ থোইন রাংদে। মমিংম
গৌজেন। অং এ, জি, ওকিস হায়বরা অদুদা থবক তৌবনি।
মুমিৎ থুদিংগী লাককনি। থা অমরোম কারে। অস্তম লাকপ।
মচা অনি অহমস্ত লৈরগাল্লে।

ইহান হাম শকথেনব মুমিত্ত মহাকু বারি লি। মাস্ত শিলংদ
একাওটেন্ট ট্রেন লাকলগী হায়ন। ফন কুইরমাল্লে। মানা
মুপী অমা থেনখিবগী বারি লি। বড়াবজারদ। ঐগুন্দা নেপালি
মুপীনি লৈলাবা। মমংনা দিপা। উম দিপা। মহাক তত্তনা
লোমদৈ হায়। মৈমদ মৌরোলকই। অদুদগী উমকদরে। মীনা
তত্তদগী তায়। মচামুপী অমা লোকগরে হায়ন। অস্তবু নোংমও
উমগে থল্লুদরে।

পুন্ডিস মহাক কারিনি হায়ন থল্লী? মথোং হুস্তে। নহনে?
মসিদগী হেন মথোং হুস্তবা রা অগা তমগে। য়ায় লোম।
দিপা হায়বদু ঐগী ইমানি। মচামুপী হায়ববু ঐ মঙায়।

মহাক হোরেলস্ত লাককনি। ঐন তরাম তরাম ওকনি।
অদুগা ফমুদা পুসিনগান। ওকপরা? ওককনু অহুগী মহত্তা
নোকথোকউ। ঐদি হেস্ত নোকনিংলকই। ঐগীদমস্ত অসিমস্ত
থেন্নোয়দ খনবীয়ু। মহাক মুমিৎ থুদিংগী লাকপ। অহুগ পৈলা
থর পিরস্ত। হিংনব। মসিগীদগী হেনবা মরি পামদে।

* জেহের উমিসা

“দি...দি...দি —” ইমুং অছ সেগাক কাইগদবা মঠে
মথোক কারকপী — সুপীমচা অমনা ল'ওদুনা চেঙ্গরম্মী।
খোঞ্জেল অদো যারুবনু গীকুম্মী।

কা অমা যোরবদা। থোং অছ লোঞ্জম্মী। মথুৎমা থোংদা
কন্ন থিল্লুনা কোরম্মী — ‘দিদি দি দি ...।’

“কৈদোরে মেহক ?” থোং অছ হাংদোককই। উসাই মঠে
নম্বাজ ভোরল্লীবী “জেহের উমিসা” পাখৎপগা লোইগনা হং-
লকই —

“হায়ম্বু মেহক কৈদোবে — ?” মেহক থুমলম্বা ভোদনা
কন্ন কন্ন আল্লাগী মাংদ চেনশিনথরে —। নগাজ ভোনবা ফান্দ।
মমাই অছ উপশিল্লুচনা থম্মোই শোরু কপলক্রে মাগী মনাস্তা
চংশিল্লুনা জেহেব উমিসানা হংলক্লি —

“হায়ম্বু মেহক করি ভোরবগে ?” মমাই অছ থাৎৎ-
পীরকই। অবৎপা লৈত্রবা পিগী ইরা শিস্তবম্মী। মনাওনা কল্প
উরগা — মচেগী গীত্তলু পিগী ইরা হোরক্রে। অমুকা হংলকই —

* অভাং ওইরিঙেন ইথিবা হারিমচাশিগী মজ্জব অমা।

শোক ১৯৬৭ ইংদ কোংথরবা।

“ধুমদ্রিবা করিগীনো মেহরু ? করিগী কপলীবনো ? করি ভোর-
বগে হায়মুমে মেহরু — ? ”

“দি দি” কপ্প কপ্প হায়রকই— “হিন্দু মুসলিম হাৎনহোরে,
হিন্দুগী মুম থুদিংদা মুসলিমনা লান্দাথরে — দিদি ” হায়ম হায়ম
মীৎকী পি অরৎপা লৈতনা শিন্দুরকই। পাও অসি তাবদা
জেহের কা অদ্দদগী চেম্বোকথিরম্মী। অদ্দবু মেহরুনা ফাথরে।

“মেহরু ঐবু থাদোকউ ঐবু থাদোকউ মেহরু ” থম্মোই
শোরু কপলকই।

“নও, দিদি :পান্দ থোকথিগনু নুপী নুপা অমত্তা থিদনা
হাৎনরবনি মুম থাদংগক থোং লোমথরে দিদি। ” থোংবাদা মেহরু
মনগমা ওরকই। মীত্তদি অরৎপা লৈত্রবা পি ইহোরি। জেহের
উমিসা কপলদুনা আল্লাগী মাংদা চেন'শনথরে। মচিন থোকন
শোল্লকই “থুদা অসিরা নহাকী লিলা ? পংলবী জেহেরনা নুমীৎ
থুদিংগী মীৎকী পিগা কোম্ননা কুমিন্ণ তৌজবা মদুগী মঠে অসির ?
জাৎ ধৰ্ম্মগী থেম্বা করিগী থম্মোরমলীবনো অদ্দগা থম্মোই থম্মোইদি
করিগী থেম্বল্লমদে ? করিগী ঐগী থম্মোইগী মুংলিব থিংবীমম-
দ্রিবনো ? থুদা ?

মচিন্দ তপ্প তপ্প শোল্লদুনা জেহের উমিসা লৈমাইদ তুথ
থিরম্মী। মেহরু চেনশিল্লতুম্মা মচিবু কোনথংলম্মী। অদ্দগ হম্ম
হম্ম কোরম্মী— “দি দি ”। থুম্মকথিদরে রাষ্ট্রথরে হায়বা থংলে !
জেহের উম্মাগী মকে'ক অদ্দ মগী ফৈবাক্তা থম্মলদুনা ফিভিনা
হুম্মাই হুম্মা লারুরক্কে। মথোম অদ্দ লিঝা পিগা কোম্ননা কোরি
'দি দি'।

অরান্দা, অমকপদা তারী মীকপ, মীরাওখোলগী থোম্মাং
করিগুম্মদা থেরু নোকপগী থোম্মাং তারকই। মুসলিমগী মীহাৎ
লালাও -- “আলা হো আকবর ” থোম্মেল অদ্দনা কা অদ্দ

ঙংলম্বী। করিগুখদা তারকই হিন্দুশিংগী খোঞ্জেল “জয় কালি-
মাই”। মেহরু থম্মোইদা গীপাইবা পোকুরে। গী করা যান্না
শিন্নরন্নগদবা হায়বা মাগী রাখলম জাকশিমবা ছোরক্রে। মচেসী
মকোক অদু লৈমাইদ থমলে। চেন্দুনা কা পুন্স থোং চেজেৎ
লোনশিল্লুরে। অদুগা অমুক মচেসী মনাক্তা ফমথদুনা জেহের
উম্মিসাগী কোক্তা হন্ন হন্ন জৈশিং য়ৈবক্রে। অদুগা কোরকই
“দিদি”। মচেসী ফজরবা ঙোরবা মাইথোং অদুদা মেহরুগী গীংকী
পিবা জিরী জিরী শিন্দুরী। অদুদা মতম শাংনা কপুনা লৈরক্রে।

অদুদগী জেহের উম্মিসা শাংলবা স্বর অমত্তং হোলকই।
মেহরু পিরাংলক্তা মোমোম নোক্কই। থম্মোইমুংদা হরাওজরকই
চিংনরম্বা পুন্স কোকজে। তুমলুবদগী হোগলকপত্তম মচিৎ অদু
কোইয়েং য়েলকই। মনাকোংনা তারি “আল্লাহো আকবর”।
মহাক মপুং ফানা জ্ঞান তারে।

“প্রেমচাঁদ প্রেমচাঁদদি, মেহরু ..?”

“থংদে পাও তাদে।”

“ইমুঙ মমুঙগী পাওদি”

“মদুসু তাদে।”

জেহের উম্মিসা তুমিমা লৈখরে। মমিত্তা অমুক হন্ন পি
শিন্দুখিদবে। মাগী রাখল পাক চাওরবা ইরোমুংদা লুপলক্রে।
হোস্তবা পুন্সিগী খোদোক খুদংসক মমিত্তা অমমমত্তং ওইনা
উরকই।

হিন্দু মুসলিমগী চামনা লৈমীন্নরম্বা জাৎ ধর্মগী রাখল
পোররমদবা দৃশ্য অদু মমিত্তা শংশংনা উরকই। অদুগী মতুংদা
প্রেমচাঁদ অমদি মহাক কলকত্তাগী পাঠশালা অমদা থংমরকপা।
মাগী থম্মোইদা প্রেমচাঁদবু লোম মুংশিরকপা। নোংমা ইথং

খংহোদনা প্রেমচাঁদগী থম্বোইগী জুংখিবা মাগী মকমদা কোং-
দোক্কপদা মাগী থম্বোইনা কয়াদা হয়। ওজখিবা। হোজিক্তা
মুঙাইবগী ইথক হোরকই। মড়গী তুংদগী অহিং মুংখিল কয়া
উন্নখিবা। থম্বোইগী বারোল পুষ কোংদোক্কখিবা হোজিক্তা
থোক্লিবগুয়া মমিষ্টা উরকই। নিন্দুংগী খাজগী ইপোমদা শান্ন-
খিবা মুংখি বারী ময়েক খুদিং অমমমতং ওইন ওলরি।

চতুর্দশী, একাদশীগী অরোনবা মীলন, মহারু ওইনখিবা
করিগুম্বদা গীংকো পিগা কোন্নগা করিগুম্বদা নোক্ক কোংদোক-
খিবা মুংখি বাই মাগী মীত্তা শংশংনা উরকই।

নোংমসু মঙানি পামবগী মচেক নাইবা খাজগী ইপোমদা
প্রেমচাঁদগা মাগা উন্নখি। মুমীং অড়গী দৃশ্য মৌকপ খুদিং মমল
কয়ান্না য়াখিবা। প্রেমচাঁদনা তকশিফকপদা মাগী মুংখি খুদোল
চিংচিংনা লোখিবা খল্লবদা তুতুম চুংখি।

নোংমসু দ্বাদশীগী গৌকি মীরাওখোল তাখিওবা অহিংদা
মাগা প্রেমচাঁদগা অমুক উন্নখি। ইংলবা থাবলনা উনা মরক্তা
লিথোরক্তনা প্রেমচাঁদগী ফজরবা মাইথোংদা য়ৈবদা মাগী থম্বোইন
ইথক হোখি। মচিন্দ খংহোদনা শোনখিরম্মী।

“চাঁদ — ঐবু থাদোকপীগমুকো?”

“নভে জেহের নভবু থাদোকপগী রা' অত্ নচিন্দ পনগমু।
ঐ নভবু থাদোক্কোই। অশেংবনি জেহের নভ কাইনবগী গৈচাক
অত্ ঐগী থম্বোইনা থাংওম্বোই।”

“করিগীদমক্তা অহিং অসিদা অমুক লাক্লিবনো?”

“ঐহাক তুম্বা য়াদবনি, তুম্বা য়াদবা। জেহের, মীওইবগী
মরক্তা খল্লিবা জাৎ ধর্ম্মনা ঐবু তুম্বদগী হোদোকহল্ল।”

“জাৎ ধর্ম্ম” জেহেরগী মচিন্দ নিংওমদবগা লোয়ননা
তপ্ন শোনখিরম্মী।

“মানি জাৎ ধর্ম্মননি সাক্ষম আসি ভাবনা নঙ ওকনি ঐগী চিন্দগী অমুক্তা থোকখিঁজিবা রাইহেনি। অহুবু ওসিদি খংবা ওমজ্জবা মৈরী অমম থেম্মোই আসি চাকৎলক্রে, মৈশা লাংবনা তুয়া ওম্মুক্তরে।”

“চাঁদ করিগীনো ইনো নোনা অমুক। নন্তে, নঙগী রাইহেনা মৃত্ত্বরবা ঐগী মৈরী অহু নঙোন্দ ইনো নোনা অমুক হোরক্লিব করিগীনো? জাৎ ধর্ম্মনা মুংলিবগী উচেলবু থিংবা ওমজ্জবরা? নংম ঐবু মীনমথরবরা?”

“মীনমদে জেহের নঙগী নফমদা মীনমদে। নঙ ঐগী মুং-লিবগী উচেল কনানম্মু থিংবা ওয়োই 'তুবু জেহের।

“অজ্জদা কৈদোরবা”

“অজ্জদা, মতম অমগী হিন্দু মুসলিমহু ওসিদি নংলক্রে জাৎ ধর্ম্মগী থেরবন জাতি অমিগী য়েংথিনবা হেল্লক্রে। জেহের ঐহাক নংবু মুংলিরুই নংবু ফংমবগী রাখলনা ঐগী রাখল আসি লৈতাকম খংজবনি। জেহের।”

“ঐহাক খংলে নংম ঐবু খাদোক্কা ভোরীবনি।”

“খাদোক্কা ?”

“মজ্জবদি করিগী ঐঙোন্দ তম্মীরী নংম হিন্দুনি ঐম মুসলিমনি। হায়ম হায়ম জেহেরগী মীতা অরংপা লৈত্জবা পিগী ইরা শিম্বরী পাবলগী মঙাননা য়েবদা ভোরবা মাইথোংদা লংনা মরি মরি শিম্বরকইবা পি অহু প্রেগটাদনা তৈথোকপিরী।

“জেহের কপকম্মুসে ঐম লাঙ্গব'ন। অজ্জগা নহাক ঐবু সেরাঙ্গবা রাখন্দা খনগম্মু মজ্জা ভোরদি ঐগী থেম্মোয়না থাং-ওম্মোই। ঐহাক নহাকপু মুংলি অসি-কুংদি নহাক খাজবীয়ু। অজ্জগা ঐগী পুন্নিংমম্মু থল্লবনি ঐ অম্মুং নংগী মুংলিবগী পম্মুং শিবনা ওইরফাওবদা নংগীদা-ক্কা ঐহাক লেল্লমজগনি।”

জেহের উম্মিসাগী পুষ্টিংনা খল্লুকে মহাক লানপ্রবরা? অওই-
বমকন্তু প্রেমচাঁদনা মাবু মুংলি হায়বসে মহাক তখেনা থংই।
অল্পবু ওইহাক ওইমরুভনি। মখোই অনিমক তুমিলা লৈন-
থরে। অন্নপ্রাণী খুজংগী হুইলিংগী খোস্থ্যং তারকই। খাবলগী
ইপোমদা জুংলিৎনা লিরি লিরি শিৎলি। জেহের উম্মিসাহায়গী
জুমাং মতোন্দা শাৎলিবা লৈলিং অল্প মুংলিৎকী ইপোমদা তপ
তপ হায়রী। মতম কুইনা লৈরুভা তুংনা ভোফম খংজুদনা
প্রেমচাঁদনা জেহের উম্মিসাগী খোৎলবা খজাই অনিছ খুৎনা চপ-
শিচ্ছদনা মুংলিনা কোরকই— “জেহের।”

“হম।”

“নং ঐবু চিংনবরনে?”

“চিংনদে ...।”

জেহের উম্মিসাগী মীত্তা পুষ্টিংক অগমমতং ওইনা উরকই।
মুসিৎ অদুগী দৃশ্য, শাংলবা স্বর অমতং হোনথি। অমুক
নিংলিৎলকই মুসিৎ অদুগী অহিংদা মাগী রাখল। মীৎ
কল্পা অমত্তা উয়শিনথিদিবা। মাগী রাখলনা খনথিরমী জাৎ ধর্মগী
রাখল মদুগী মমাংদা নোংমতন্তু খনথিদিবনি। মামা প্রেমচাঁদবু
মুংলি অদুগা প্রেমচাঁদনন্তু মাবু মুংলি অল্পবু নোংমতন্তু মুংলি-
বগী পম্বুংগী মরমদা খল্লুদে। জাৎ ধর্মগী রান্তু খল্লুদে। তন্তুনা
লোইনৈ। অল্পবু অহিং অদুদদি মহাক খনথরে করস্না মতমদা
প্রেমচাঁদ অমদি মহাক খুংনগনি? জুংলিবগী পম্বুং করিনা
ওইরগনি? প্রেমচাঁদনা হায়থিবা ‘শিব’ অদুমনা? অল্পবু লৈতা-
ফম খংজুবা মাগী রাখল অল্প নোংমা পুর্মিসাগী অহিংদা মতোন্দ
হায়থিবা।

“জেহের — মঙ ঐগী মুংলি খুদোল অলে লো মসিনা
মপুং ফারবা মতমদা মঙ ঐগী জুংলিবগী পম্বুংফম ওইরগদবনি।”

রাইছে অসিনা লাকখুচুনা স্বাস্থ্য স্বাস্থ্য গীৎ উয়শিনবা লাকখিরস্মী ।

পুল্লমকশিং অদো মহাকী মীৎতা উয়কই । অচুগা নোংমন্স
মখোয়গী মীতিনফম কাগী দৃশ্য .. । মহাকী মবুৎ “দৌলভ
জসেন” অমদি মাগী মমানবশিংগা খামখিবা স্বাস্থ্য মাগা খোং
মক্কামদা তাখিবা । থমোইদা মীপাইবা ফাওখিবা হোজিক্তা থোক-
লিবগুম তোরি । মুমিৎ অচুদা মহাক তখেনা খংখি মুসলিম
অমদি হিন্দু তাইশিন্নবা য়াররোইদবা ফীবম । মুসলমান খুদিংগী
থমোইন পায়ীবা ‘পাকিস্তান’ শেগহন্নবগী স্বাথল অচুব মিন্দা
তোখিরস্মী । স্বাস্থ্য শানরিবা ময়াম অচুগী মফমদা লোম স্বাছ
কয়া হংখবনি । হিন্দু মুসলিম পুল্লমলৈগিমবা য়াত্রবরা ? অচুগা
কোজন মবুংবুন্স হম হম মিন্দা তোখবনি । প্রোচাদগী মুংখিবনা
থল্লবা থমোই অচুদা হিন্দুশিংদগী তোখায়ন লৈমবা স্বাথল অদো
মাগী থমোইনা পোল্লমদে । অচুগী মতুংদা মাগী খাংলবা স্বাথল
ময়াম ময়াম নিংখিংলকখি ।

“দিদি” মহাক মংফাওনরস্মী । মেহরুনা মীৎতা পিগী ইরা
হোনা মচেবু য়েংলচুনা লৈরস্মী । অরান্দা অনকপদা তারি “আলা
হো আকবর” ।

অন্সুয়া কলকতা সহরগী স্বাথোক অসে মুমিৎ মরিনি চুপ
লৈপলমদে । জেহের উম্মিসা মুমিৎ চুপ্তা কপ্তনতা লোমস্মী । মুম-
দগী মপান থোকলমদে । ইমুগী মী খুদিং খোং জোন্দুনা লৈম-
রস্মী । মপান্দা করস্মা মওন্দা লৈরমগদবা মাগী স্বাথল লাক-
শিল্লকই । মাগী মবুং ‘দৌলভ জসেন’ মমানা খাম্বা য়াদ য়াদন
হেক হেক মুমদগী থোকখিরস্মী । মী কয়া শিবগী পাও হজ্জলকপগা
তমলৈ । হিন্দুগী কোলোনি নিংখিংলকই অচুগী মতুংদা প্রেম-
চাঁদ থমোই খোলা কপলকই ।

মঙানিলুবা মুমিৎনি । জেহের উম্মিসা পাও তারে —

হাৎমথিল্লবা অল্প লেপথরে। যুমদগী মপান খোরস্তুনা 'হিন্দু কোলোনি' ভল্লা লাক্কে। মহাকী মীৎনা মফম খুদিংদা লৈন লৈন য়েংলম্মী। মগীং লাক্কেমস্তবা মুপী-মুপা অঙাং কয়াগী অশিব হকচাংনা সড়কী মালাদা, যুমগী মাজোন্দা, চুরীদা মফম মরাং খংদনা ত'-তাদুনা লৈরম্মী। অশিবা হকচাংদগী শিম্বরকপা জৈতনা লোখোং ওইমা চেঙ্গমই। করিগুম্বদা যুমগী মহত্তা মৈফমতমক ওাইদুনা লৈরম্মী। অওইবমক কলকতা সহর অদ্দ য়েংবদা তুজুং নিঙাই শক্তম্মী। খুস্তাক লানশিনবগুম চাওরবা সহর অদ্দ ইচিক চীকলমই। জেহের উল্লিসা পুন্নমক মাগী মীৎনা য়েংলকই। পিগী ইরা হোরকই। অমুক য়েংবা ওম্মস্তরে। থাম্মোই শোল্লবী মহাক্কা করম্মস্ত য়েংবা ওমগনি ?

মহাক প্রেমচাঁদগী যুমদা চংলক্কে। অদ্দবু চাওরবা ইথোন অদ্দদা যুমদি লৈরগস্তে। মদুগী মহত্তা মৈফমতমক ওাইরমলে। জেহের হন্দক্তি খোঞ্জেল থোকা কপলক্কে। যুম লৈরম্মা হোজিরা মৈফমতমক ওাইরবা অদ্দগী মনাক্কা চংলক্কে। অকোইবদা কোইন য়েংলকই। মমৈদা উরক্কে মুপীগী অশিবা হকচাং অমা তাদুনা লৈরী। মনাক্কা চংশিন্দুনা য়েংলুবদা প্রেমচাঁদগী মমা ওইরল্লে। জেহের অমুক হেন্না থামোই শোকথরে। অশিবা হকচাংদা মুমা য়েংলুনা লৈরক্কে। হোবিবা অঙাং ওউরিঙেগী দৃশ্য কয়া নিংশিং-লকই প্রেমচাঁদগী মমানা মঙোন্দা মুংশিনা মাল্লগা “বহু” হারনা কোথিবা। কারপ তোবা ময়া অদ্দদা শোল্লিবগুম তোরী। মীৎতা পিগী ইরা শিম্বরক্কে। অম্মম্মা মতম শাংনা লেপ্তুনা লৈরক্কে।

জেহের উল্লিসানা প্রেমচাঁদবুদি উবা কংখিদরে। শিরগ লগজা মল্লগা হিংলমগজা মাগী রাখলনা লাকশিনবা হোরক্কে। অশিবা হকচাং মরক্তা চৎতুনা অমমমতং য়েংলকই অদ্দবু কংখিদরে।

ମୁମିଏ କରାମି ଜେହେର ଉମିନା। ଅହିଂ କୁର୍ବିର୍ଲ ଚୁର୍ଲ କଳ-
ଜକ୍ରେ। ସର୍ବାଓ ମୁନିନା କରା ସେମଜେ ଅହବ କର କବା ଲେଖିନରେ।
ସମିଏ ପାଂମା-ପାଂମା ଖାଂଲବା ଚୋଇବୋନ କରା ଲୋଲି। ସେହରୁମ—
“ହିନ୍ଦୁରୋଇବା ଲେଖିନରେ” ହାସବସିମାଦି ସାନ୍ନ। ଡୋରବା ଡୋରବା ଖୋନବା
ଡାଖି। ମଞ୍ଚେସୁ ଡୋରବା କୋରୀ “ନିନି” ମଂହାଶୁରୀ ଖୁନ୍ନକି— “ହୁମ”।
ସେହରୁ ମଞ୍ଚେଶୁ ମଞ୍ଚେ ସେଂଲବା କରା ନକ୍ତବା ଉପାସ ଲେଖିନେ।

ଅହବୁ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲୀମନୀ ସାଧୋକ ଆସିମାନି ଲୋରା ଲେଖିନରେ।
ସହୁଲୀ ସାଧୋକ ଅହୁ ଖାଂଲବା ଇତିହାସତା ହିରି। ନୟାଧାଲିନା
(ନୋଂମୋକ ବେଜଲ) ଅସୁକ ହରା ହିନ୍ଦୁଖିଂଗୀ ଗରଜୁ ମୁସଲୀମନା
ଓଂପା ହୋରଜେ ମୀ କରା ଖିନରଜେ। ହିନ୍ଦୁ ଅସାଧା ଲେବା ଓମଜ-
ଜନା ଚେହୋରରଜେ। ସାଧୋକ ଆସିମନୀ ଖାଂନରଜୁମା ବିହାର, ଉତ୍ତର
ପ୍ରଦେଶତା ହିନ୍ଦୁସଥେନା ମୁସଲିମନୀ, ଗଞ୍ଜା ଲାଲାରଜେ।

ହିନ୍ଦୁନା ସାଧିଂ ସାନ୍ନା ଲମାଧିଂନା ଲେବା ମୁସଲିମସଥେ ସୀପାହି-
ରଜେ। ମୁସଲିମନା ସାଧିଂ ସାନ୍ନା ଲମାଧିଂନା ହିନ୍ଦୁସଥେ କିନରଜେ।

କଳକତା ଧାନୋକ୍ତୁନା ଜେହେର ଉମିନାଗୀ ହୁଁ ଗୁଂ ମୁଂ ମୁଂ
ନୟାଧାଲିନା ଚେଧରେ। ସୁଂ ଦୋଳତ ଚୁସେନନା ଗକ ନା ଚେଧିବା ଗାଗୀ
ମପାଦା ଚିଟି ଇବଦା— ସାଟିହ ଆସିମା ସାଓଧି— “ଐସୋସ କଳ-
କତାସ ଅସୁସ ଲେବା ତାରବନି ନୋଂମା ନଜଗା ନୋଂମା ହିନ୍ଦୁଗୀ ମଧୁକ୍ତା
ତାରବନି। ପାକୌକ୍ତାମ ଖେମଲଗାମି।”

ଜେହେର କମ୍ପ କମ୍ପ ନାୟାଧାଲି ସୋଧରେ। ସନାଓମୁନିନା ସେମଜିନବା
ଲାରଜେ।

ନାୟାଧାଲି ସୋରବଦା— ଇକୁଇ କୁଦନା ଜେହେର ତାହିବଂପାନନୀ
ଧକ ଲୋଂଧରେ। ଗାଗୀ ଇତିହାସ ମତାଂ ଆସିନା ସମଧରେ। ଗମାଓ
ମୁନିନା ମଧୁଂକମ ସଂଜେବା ଚିଟି ଅସଞ୍ଜେ ଇରନ୍ଦୀ—

“ମେମଟ୍ଟିନ”

ଐଶୀ ନିନି ଲେଖିନରେ, ମତୋମତସକ ଖିଜାଧିବନି। ଖିଜଗନାସଗୀ

মীৎকুণ্ডা ফাওবা নংভবু শোল্লম্মী। ইচেনা তোয়না নংবু হিংলি-
বরা হায়না হংলম্মী।

ইচেনা ঐথোয়না অসিমত্তং হায়জরম্মী— “ঐগী গর্তদা য়াওরীবা
খা ও গী অত্তাং অসিগা কোয়না ঐবু কলকতা সহরদা হিন্দু অম-
গুন্না পোৎলোয়বীয়ু”। অরোইবদা ঐনা হায়জমীংবদি— “ঐথোয়দি
পাকিস্তান মচানি ভারত্বা ঐথোয়গী লম লৈচ্চদে। অহুনা ইচেনা
ইয়াৎচরম্মা নঙগী নকমদগী পীকলবা লম মচেৎ অমত্তং নিজরি।
খুদানা নঙবু থোজানবীসনু।”

অদোমগী

‘মেহরু’

অত্তবু চিঠিগী পস্থুন্দি কদায়নো ? পুন্নিগী অহাংবা ইপাক্ত
পুন্নমক ভাওথোকথয়ে ॥

পঙথখি

নেশা পাল্লম্মী। মহাকস্ত্র অদুগা ঐহাকস্ত্র। ধরেক্সবা
হকচা*দু ডান্স ভৌবদি লেপত্রি। ভালদি তত্তনা
কাঠরে। ওয়ক্রেষ্টাগী ভালদু। কাচিন ওইবপ্ন থারিবা চৌকিদ
ঐহাক্তি পঙথরপ্ন ফন্সী। অদুগা য়ান্ন চোকথন মাগী ডান্সতু য়েংলি।
অদু ক য়ামগ্রবা লুপা লুপী ময়ামদু মহাক মথন্তগক উই। নাপু
মচুগী বেন্ট বটম— চাওরাং লাংবা গুরু সার্ট। হরাও তয়ান্ন
মায়থোং অদু নোকপগী মগি তারি।

ছইসকিগী গ্লাস তংখায় অমদু অমুক ওমশিমবা লাক্করুরি।
অল্পদগী চিকন-চাও। ঐগী নাকনগী চৌকিদ হেক ফমথরকই।
নোক্সুন হংলকই— ‘কমদৌই’

নেমতকপ টেংলদ লৈদিব মথন্তু কম পায়শিল্লুরি ফোং
ফোং শাই। ঐগী ঐচেল অদু য়ান্ন কল্লম্মী। ভোরবা খজাই অদু
ঐ থাংনা ওংলে। শিৎ নালবা খজাই অনিদু। তবা তবারবা
চিনবান্দু কারপ্ন মোকপ লাক্কনরি। ঐম মায়থোং অদু মিতানা
য়েংলবি। অদুগা তপ্ন শোল্লুরি— ‘য়ান্ন কজৈ’

অহিং পুং অমা তাথরে। ইনিলা মিল্লম্মা পাইন-বুদকী হো-
টেলা অদু ইচক চিকথরে। ডান্স লোয়শিনখিৎগা ঐথোয়ম্ম

ধোরক্কে । খরদি হায়রনে । ছেক কাখৎপগা টেঞ্জিছু খোবা হোরকই ।
এন টেঞ্জি ড্রাইভারদ নোংথেমাইদ চৎমবা হায়রুরি । অদ্দুব মহারু
যাদরে ।

‘কোক অসে রান্ন জাওরে । ঐহাক হোজিক য়ুগদ চৎল-
রোই । ড্রাইভর, গোনস্থন হোটেলদ চৎল ।

ঐহাক তুমিগ লৈরে । অদ্দুব মহারু মরোল ফাইরপ্প মখা
ভারকই ‘মহাক ছইসকি লিক্রি অমগী মমল কয়ানো থংবরা ?’

‘করস্থ লিক্রিবনো ?’

‘এন হায়রদি ঐবু জাওহনবা জুস্থ লিক্রি অমগী মমলবুনি ।’

‘গদুদি যামখিঙ্গবা রানিমা—’ এন মোক্তুনা হায়রশ্বী,
অদ্দুব মাদি শকফম হঞ্জিল্লম্বী । যানিংদবা ফোংদোকলম্বী । মহারু
হায়রকই— ‘এন খনবদি পুন্নি অমগী মমলবুদি ছইসকি লিক্রি
অমগী মমলন হেল্লি । লাইফ ইজ নথিং বট এন এমপটি ভেসেল
ওফ রাইন ।

য়ু জাওজুন পংজাং জাংলিবনি । মাবু পুন্নিগী মরমদ করি-
জুস্থদ খল্লমগজনে ? মশাদু ভায়ফেং লেকথরকই । ঐভোলোমদ ।

কারজ গোনস্থন হোটেলগী ভেরেগ্দা ময়াদ তপ্প খাল্লরে ।
মীউচনশিন্তন কা অহাংবা অমা লোরে । কোনবোই কারওই
মাবু পুন্নিগী । ফয়ুংদ ফমহল্লি । মথোং তিংখোক্তুন জ্ঞান তানা
হিপথরকই ।

‘হয়েং য়ুগদ করি হায়গনি’

‘করিবো ?’

‘য়ুগদ হঞ্জিল্লবাসবু হায়ব’

‘পাটি যাওরবদগী খেংদোকখিছুনা ইমামবগীদ লৈখোরক্কে
হায়রগা লোইরে’

অসি হায়রগ মহাক থল্লাই তানা নোকই ।

“ঐহাক চেলগে”

“নহাক য়ায় পত্তবা অভাংনি” অমুকস্থ নোকলকই। “অদুগা মথা ভারকই— “ইতোমত করিগী হুঞ্জেরুগদোরিবনো ?

ঐহাক পত্তবাখি। অহিংছুমদি লোকমিরয়ে। লিজল সিট অমস্তদ—

মীৎকপ থোরকপহদি নোং ফজম জালিয়ে। ঐভোন্দ চেৎন কোন্দুনা তুমদুন লৈরমলী। ঐন হোগৎপদ মহাকস্থ মীকপ থোরক্রে। হকচাং অহু ইতেক তেকখৎন উই। ফিরোল শেৎলগা হোটেলদগী থোরকলে।

‘হোরেল ফেটত উরসি’

পাওথুম লাক্রে। নোকফেৎ ভোরকই। টেক্সিদ কাখৎথরে। মথুৎ হায়রকই। টেক্সিছু য়াংনা থোথরে। ইতোমত মোনস্থন হোটেলগী মগাংদ লেপ্তুন লৈছোই।

চিল্লবা মীয়াম মরক অদুদ মাঝু কোরবি থি। কনাগী রে-ষ্টোরেণ্ট ম্যাজিক ভোকম ঐন য়োদবা মফম লৈতে। মমৈথৎদ শগোল লমজেল তাম্রকমদ লাক্রে। টিকেট অম ঐহাকস্থ কক-শিল্লুরে। নম্বর ফাইভ। রাখলসিদি শগোল লমজেলদ চত্তবা ইত্তম ওমদে।

মরুপ অমগী বার্থদে সেলেথেরেসনদ মালিন্দাগা ইহান হাম শকখংনখিবান। মুগৎ অদুদস্থ মহাক অত্তকপা কংনা ডান্স ভোথি। অদুগা অত্তকপা হুইসকিস্ত। ঐ ওকখি। থামস্থ থামাখি।

মহাক্র হায়— ‘ব্রডর, পুন্সিসে মুঙাইথোকদখনি। পুল্লিগী অর্থদি মীওইবগী ঙ্গনা ঙ্গপাক্ত তিনবা মন্তমদন্ত খংলককনি। ঐহাক ভুমম লৈখি।

শগোল লমজেল হোথরে। অহমন্তবা রাউন্সগী মরু থাও-রকপ ফাওবা নম্বর ফাইভনা লিড ভোরকই। য়োগদবা কা মন্তমদ

মণ্ডায়রে। হুন্দকী রাউন্ড অসিদদি খোয়দম ঐম পম্বুং য়োরগনি।

“নম্বর ফাইভ, বেকঅপ”

তুং হুম য়েংলুবদ মালিন্দ ওইয়ন্যী। চিলবা মীয়াম মরক অল্পদ
মহাকন্থ য়েংলমলী অরোইবা রাউন্ড ণাওবা হোরকগগা মীয়াম
লাওনরকই। মালিন্দান্ত মীয়াম মরক অল্পদ রাওরি। ঐওন্দ
য়েংদুনা মোকলকই। ঐগী মীহলম্ব খোংয়াংবা হেজংলকই।

শগোল লমজেলদ ঐহাক মায়থিরে। নম্বর অহমন গোল
যোথরে। ইমাংদ সদার্জি মকোয় চোম্বদ পৈশা থিথি। হকচাং
অসে ইতম তম্বরকই। মালিন্দাব কোয়ং য়েংই। উদে। ঐবু
লররম্বন্থ রাই। ঐহাক মায থিব থোমক্রে। বিটলস কাংবুগী
ম্যাজিক ইনিল নিলি। মালিন্দাব উয়বা কংখিদরে।

মুগিৎ জাথরে। অদ্রবু ডিম লাইটকী মৈঙালশিংনা পুম-
ঙাল ঙালী। কেথোলিক চর্চকী মশিং মায়বা থাক থাক কুমণরকই
চিংখাদ। ট্রিট ভম্ব। উচান পাম্বীশিংনা মুশুক মুমা রাংন লেগ্নি।
থাসি লৈশাবী কয়া হোজিক্ত লাকবন্থ রাওরি। সিড়িন কাংখ-
মথি ময়ামগী মরক অল্পদ।

অম্বদগী টেক্স অমা থোথি। ময়েকশেংনা উহৌট। মালি-
ন্দানি। মাগা তোংমিন্নথিবহুনা সদার্জি মকোয় চোম্বদ। মোকমীম-
চুন চংখি। অম্বদ তিনথি। মান হায়রমগদবা রা থুদিং ঐহাক
খংই চিংখক্তগী বিটলসকী কাংবুম ময়েক খেংন শকলকই ‘....
লাইফ গোল্ড জম....’

হকচাংসে পঙথথি।

অপাৰা লৈচিন

নোংম কোহিমানি ।

মুমিদাংগী পুং নিপান অমুক তারমলগনি । এগী
ৰাখল পাকচাওৰবা ঠৈরোমুংদা লুপ্তশী । লৈতাকম খংলমদে হোথ-
পুল্লিগী ইতিহাসকী অগঙবা নোং অমনা ৰাখল অমদি থোম্বাই অসি
মমহংলশী । মতমসিদদি— এহাক কাটরদগী মপান থোরস্তুনা
অৰা মৈচাক খাংবা মস্তনা উপায় লৈখিদে । অঙইবমক এগী
পুল্লিদি নিংবা কাইবনি । মসিগী চৈনা অসিনা অমুক অমুক
থোম্বায় 'অসিদা য়ৈরৈ;

মপান থোরস্তুনা ।

অইংবা মুংখিৎনা লিৰি লিৰি শিৎলশী । হকচাং অসি
হাংকেৎ ইংই । অদুবু অৰাওবা থাবলদা ওহাক চংপশু মুঙাই-
ৰগই চুকট অমা চমখংলশী । থজিক্তং হকচাং অসি লাংগৎপত্তম
নিংহল্লি । ৰাখলদি অমংবা নোং অমা পায়থোকহনখিবা মঙম-
দরে । মীংভি, থাবলবু উকদে । হোথপুনসি ইতিহাসকী অমু-
তাপনা থলবা লম্বাই অমা মশেন মনাংমনা উরী ।

করম মতমদা এহাক মফম অদু য়োরকলম্বলিবা ওঁস ফাওবা
নিংখিংবা থোকখিদে । ময়ক মবস্ত এগী ৰাখলনা লগজিৎচুনা

মক্ষম অতুনা চংখিদবদি নন্তে। চমল্লবনি।

থোং অতু হাংদোকলুবদা।

উরক্কে লৈতেংলবা কা। রবনা ওয়া থাল্লী কল্লাংন লাই
কয়া। মথল মথেলগী মাথেক। ‘মিউজ কিগর’ ‘ফাঁক নে-
কেট’। গথোক কারকগী মুগী কয়গী শকক্ষম চংলকপদা মীং-
য়েংকম ওইরী। কয়ারক হয়া য়েংখবনি। নোহোদনা অমুক।

কোইনা য়েংলুবদা।

ঐগী মীং ফমুংথকু থমকই। ফিরক থুল্লীবা মুর্ত্তি অমা
মচোই মচোইরবা শয়াং থরা ফিমানগী হেন্দোরকি। ভোরবা
থোং ঐগী মীংনা উরকই। মুরবা মীন্না ওংলৈমবা পারবা কীগী
মকুমদা হারফেং য়েংখিমায়ে। ভোরবা মাইথোংগী মদি মশেন
মরাংনা উরকই। থম্মোই অসে তনিকই। ঐহাক ফমুংনাক্তা
চংলুই মাগী মনাক্তা ফমথকই।

অওটবমক ঐহাক ওস্তবা ওমখিদে। হিরু কল্লগী খোস্থং
তারকই। ঐগী নাকন্দা। থুমলীবা ফিরক অদো ঐনা হাং-
দোকলম্মী। অমুকা হেন্না ওকণিবম্মী। ঐগী মীংনা থাজবা ওম-
খিদে। চিন্দ থংহোদনা শোনখিরম্মী ‘মেরি’।

হোঐবা পুন্নিগী নিংশিং লমাই অমুক হয়া ফাকৎলুরী।
লমাই থুদিং য়েক্সম্মী প্রোগ মুর্ত্তি ভোব মাইথোং মেরিগী শক্তম
থম্মোইনা কয়ারক হয়া নিন্দা। হোঐবম্ম মুংশিবত্তংদি থম্মোই
অসিদগী মুন্তনখিবা গত্তমদরবনি। পারবা লৈচিম্মী। তপ্প তং
অহাংবদা পাঠরি।

‘মেরি’ ঐহারু অমুক হয়া কোণিরম্মী।

“ঐব ওস্তবী হায়না কোবিয়ু” মহাকী মখোল অতু নি
কুমই। অতুব মাইথোং অতুদি থাজলকই। মাগী মীংনা ঐগী
মিস্তা য়েংলকই। মীন্না অতু গিগী জ়েরা হোরী।

“হায়দু— মকম অজিতা মহাক মন্তো করিল করি কুইরে। এহাক্সা খংহায় খংখিল শুইন হংজখী।

“খা অনিরোম কাকর, মজি নত্রখদি ঐগী হিংবগী উপায় জেত্রে।

‘হিংবগী’ ঐগী চিন্দা খংহোদনা খোমখিরমই। মহাক ভাংহোদনায়ে।

“হিংবগীদমস্ত, নে, মহাও য়াওহুবা পুষ্টি অজি হিংবগী দ্বাংলস্থ পোক্তকই।”

“নন্তে, মহাক লুহোংলে হায়দদায়?”

“হোই লুহোংলুরে, ‘লুবু ঐহাক্সা ওস্তখীনি মন্তো করিয়া ঐহাক্সা লুখামবগী পৃষ্টিলা চংলুবা ওমগনি।’ নিক নিক লাওনা ইহো-জিবা পি অহু মরি মরি শিগুরকই। মহাক্স মখা তারকই—

“লোলি মজি ঐহাক্সা ইপাপকী মইহেন মুংখিবদা মীনম-লুবদনী অওইবমক মহাকপু ঐনা মুংখিখি। অহুবু ইখালা ইখাবু মুংখিববু খঙজবা ওমখদে। ঐবু ডাকপিয়ু নঙগী নকমদ ইয়াল চামা চামা লংজরবীনি।”

মাগী রাটহাংশু ঐহাক্সা তারুদরে। মাংদা কমলিবী ঐগী ইফমনা আশ্রয় মিরক্সাবী ‘মেরৌ’ বু মন্তম কুইনা উখিজবা ঐগী মরুপ চন্দ্রগী শক্তগস্ত্রা উরকই। চছি খরগী মমাংগী দৃশ্যনি

“লোলি মহাক কৈদোটেও চংপ তারে?”

“হংচং নিংখোকাবা মুমিত্তা।”

“মকমদি?”

“কলকত। মেডিকেল কলেজ।”

“ডাক্তার?”

“ডাক্তারদা লেপ্পে। পুষ্টিংদা খাজদবরা?”

“অওইবমক, খাজবা ওমদ্রে”

“নঙগী কবিজাখিদি ?”

“অহাংবদা ?”

“নিংখিলঙ্কে— ও: অপাবা লৈচিম” মহাক্সা হোনা নোকখিরমই।

অপাবা লৈচিমী অদুব হন্দকী লৈচিম অসে কলিকতা নরহগী ঝাংলবা ফুরা দলালগী মথস্তা পামরুবা ভারি। য়েংউ, চন্দ্র মফম অসিদদি কল্লবা মুংখিগী ইথক ইপোমদা ঐগী পারবাবা লৈচিম অসে পায়জবা ওমদরে।”

“কনাগী মুংখিবা ?”

“মেরি-মেরিগী।”

“নহাকী পুকচেল অসে ওহোরা পীকখরে, মীনহী মহাকপু করিগীনো নঙনা অথক যামনা পামজুরুমিববো ?

“মরমদি মুংখিবনি। মুংখিবদি আত্মাগী মরীনি, মুংপা লৈররোই।

“মানদি নঙবু মুংখিদে, নঙগী নফমদা চিরোন ভোরমলগা যদি নঙবু জেজকলমলে।”

“মদুদা করি কাইবা লৈ ?” ঐগী রাফম অসিদা মহাক ওকখিরমী ‘করি কাইবা লৈ’ মাগী চন্দ্র ঐগী রাইহিমিক শোনখিরমী। মহাক্সা হায়রকই

“লোলি, মদুগী রাফমদুদি মশা মথস্তদা হংজৌ মতম চুন্নদা লৈতাফম খংজবা নঙগী রাখলনা মদুগী প ওখুম পীরকনি। নন্তে, মহাকপু আটলান্টগী মুক্তিরা ?

“ঐগী ইফমদাদি আটলান্টগী মুক্তিনি, ভেনমকী মুক্তিনি, চন্দ্র নহাক নিংখিলঙ্কা যাই নোংমা তুলি পায়বিজিবা খুং অসিদা মেরিগী মুক্তিবি যেকে হায়না খোরাংলম্মা। ঐগী রাখলনা লম-জিংখিচুনা পাক চাওরবা জৈয়াই অমদা শাংলা খাম্বাল ওইনা

য়েকখী। নঙনা ঐঙোন্দ হংখি 'মতুগী অর্থ করিনো ?' ভৌইঙু-
সুং ঐনা মতুগী পাওথুম পীবগী মহত্ত। মেরিগী মোমোন
'নৌকপা' মাইথোং অমা লৈখোকা কোমনা য়েকখি, থন্ন মরক্ত।
দৃশ্য অত্থ থাবল ফরবা অহিংগীনি। ইয়াই থক্ত পায়বা লৈচিন
'অমনা তত্থ তত্থ পায়হন্নম্মী।"

"মত্থ পুপগী অর্থ ঐহাক থংলে 'তুবু মহাক্তী নঙগী সুং-
শিববু কাওথোকপা ওমই মহাক মতুগী য়েকবনী।"

"সুংশিবদা অশাওবা লৈতে" ঐগী রাইহে অসিদা মহাক
অহন্নবদি পোকুবনি।"

মথা তারকখিদরে।

মতুগী মতুংগী দৃশ্য করা ঐগী মীত্তা উরকই মশেন মরান-
ননা কালকতা মেডিকেল কলেজ শাংলবা চহি তরুককী মতম।
ঐগী রাখলদা তত্তনা পীখিবা চৈনা। নোংমসু কলেজগী স্বারদা
ইতোমতমক চংখিবা। মেরিগী নিংশিং মুক্তি। রোকসী সিনেমা
হোল। ঐগী রাখল তত্তনা ওংথবনি।

নোংমনি। ঐনা অত্থমশুবা চহিদা তমলিঙৈদনি। মতম
অত্থদা ঐগী মরুপ চন্দ্রনা চিঠি ইরুকপদা যাওরকখি। মেরি
লুহোংলে। অহল লমন্না হায়নবনি। পাও অসি তাবদা ঐগী
থেন্নোইদা সুংঙাইতবা ফাওনি। রাখল অসি থজিক্তং মমথরকই।
অত্থবু থেন্নোই অসিনা নহাকী সুংঙাই য়ায়ফবা পুন্নি অমা
ওইজবা অত্থ ফংহন্নৌলকই। মীৎকী পিগা লোয়ননা অহল লমন্না
হায়বা ইনত্তবী গাবু বিদায় পিকুই। লামদম থাপ্পা। মতুগী
মতুংদগী মসু-কাথথরকবা রাখলগী দৃশ্য। মচেং মচেং কেলবা
আশা। নিরাশাগী শক্তম অমমমতং ওইনা উরকই।

চিন্দ মিঙগদবগা লোইননা খোনখি— "মেরি মহাক ঐগী
রাখলবু স্বাগ্নমক ওংলবনি।"

“অচুস্মকি, অদ্রুব ঐগী রারী অসে লোইবা কাওদং তা-
বিখো। ঐহাক গংফাওনরশ্মী। ফমুংথক্কা ফগলমলী মেরি।
কবশ্বা মন্তমদা রারী লিখিবা অমন্তা তাহোদ্রে। ঐগী রাখল
পাকচাওরবা ইবোলমুংদ লুপলুরে হায়বসে নিংশিংলক্কে।

মহারুা মখা তারকই - অশুম্মা ঐহাক মুহেনগী মুংশি
রাইহেশিংদা ঐগী রাখল লুপলুরে। মন্তগী রাখল থরমথৈ কাওদ্রে।
মহাক্কা ঐগা অশুম্মা মতিক নকশিম্মরক্কে। মতম পুশ্বদা মা ঐতা
লোইনবশ্মী। উনিংবগী থোরাংবা তত্তনা ঐগী পুক্রিংদা পো-
ক্রকই। মর্তো অশুম্মা চাই অনিরোম মাগা ঐগা লোয়নরকই।
আহিং কয়া মহাক্কা ঐগা লোন্না লোন্না উন্নৈ।”

‘মোংমা চতুদশীগী থাবল ফরবা আহিংদা অমুক উন্নখি।
মুমিং অদ্র ঐগী পুন্সিনা কাওদা ওমলরোই। ঐহারুা ইমুংদগী
থোরকপদা মহাক ঐবু যান্না থোরাংবা গাইদ্রমা লৈরশ্মী।
মমাংগী মখা থংবা ইছোল চিপেত্তা মাবু ঐনা পুরশ্মী। মফম
অদ্রদা হোরিবা শশ্বলৈনা থাবলগী অভানবা অদ্রদগী লোংপা
ওমই। ইবানিমক ফমথমোন্নরমই। হেক ফমথবগা মানা ঐবু
চেজেং কোনশল্লকই। ঐগী ককচাংদা মুংঙাইবগী ইছল কাওরকই
ঐগী চন্দ মাগী চিঙ্গা ঐহাক পংথবশ্মী। মুমিং অদ্রদা ঐগী
ভজ্জনিটি অত কনবা ওমহোদরে। মাগী মাংদা ফশ্বা ইকাইরে।
ঐহাক অদ্রশ্মক ইমু দা চংলে।”

“মদ্রগী মতুংদগী ঐহাক মহাকী শাম্পোৎকুন্না লৈরক্কে।
চিংনবা কয়াদি পোক্ককই অদ্রবু মহাকী মপান নাইদ্রবা মুংশি
রাইহে কয়ানা মদ্রগী রাখল অদ্র থশ্বাইমুংদগী মুংথরে।”

‘থা অহমলোম হায়রক্কে। মুহেন ঐবু থাদোন্মলে। মতম
অদ্রদা ঐহাক থাগী থোংচং লেপখিবা থা অমরোম ফারে।
মতম অদ্রদা ঐগী রাখল করি ওইগনি ? ঐহাক মুমংচুপপা

কপুণ্ডা লেগ্নে। সুপা ওইবগী থ্মোয়বু তুচ্চরক্রে। লোলি মতম অল্পদা ঐহাক মহাকপু নিংশিংলকথি। অওইবগক মঙগী রাখল অল্পবু ঐনা ইকাই থ্মন্নকথি। চহি ৫ য়োম লোয়নরকপা মঙগী রাখল অল্পগুন্না সুপা থুদিংবু ঐনা থল্পই। অল্পবু অরানরা রাখল ওইরমলে। ঐহাক কপপা নন্তনা উপায় লৈখিদে।”

“ঐহাক অঙাং অমা মীরোজ্ঞে হায়বাস ঐগী অবোক থংলক্রে। ঐঙোন্দা চৈবা ডাংবা হোরক্রে। ‘অল্পবু মমৈদদি তোকথরে। মল্পগী মহত্তা এবু লুনাভোবা হোরক্রে। ঐহাক থংলে ঐগী লুহোংবগী মুমিৎ লেপথরে। ঐহাক হোক্তক হরাঙগত্ৰা? কপকত্ৰ? সুপা অদো শরত কোই হায়। মীনা অল্পদা ডাংমৈ মপুকচেল তল্পী— বি, এ, পাসনি। য়েংউ ঐহাক করাদা চাও-থরবা পাপ অমা ভোবা তারবনো? মীগী মিভা উৎ চায়গদোরি।”

“ঐহাক অসে লুহোংলে। ঐগী ইপূরোইবা অল্প মপুকচেল তল্পী। মতম চুন্না মুংশ মীনোন্তনা লৈতেংই। অল্পবু ঐগী পুক্রিংদি মুংগাইবদা শরুক য়ারুবা ওমদে। ময়াল লৈরবা থ্মোয় ওইরবনা রাইহে অমত্তদা চিংবনা মাংথরকই। করিগুন্না মুং-শিনা, করিগুন্না ওইনচুনা শাওশিন্ননা হংলকপা রাহংশিদ ঐগী থ্মোয় লৈতাকম থংদে। অমুক করি হায়থোগে? পাপকী রাঙ্গী অসে তাখিগত্ৰা?

‘লুহোংবা মতুং থা অনিরোম লৈরগনি। নোংম মহাক্কা ঐঙোন্দা হংখি”

“মহাকপু মীরোজ্ঞবরা? রাহং অসিদা ঐহাক নিংদোল চোংলম্বী চিন্দ থংহোদনা হায়দোকথি ‘হোই”।

অহিং অল্পমদি ঐহাক তুন্না য়াদরে। রাখলগী জৈরৈদা ত্যওথরম্বী।

‘নোংম। থংহোদনা এবু শরত্তনা ময়গদগী তাহ্মোয়কই।

